小魚是我爸爸同事的女兒， 比我大一歲。 大概爸爸們都喜歡帶孩子們去單位， 然後強行讓同齡的小孩子們一起玩， 絲毫不考慮他們是否磁場相和。
我小時候屬於那種不搗亂就渾身難受的男生， 常常因為惹禍被老師叫家長， 搞的我媽一聽見老師打電話就犯怵。 可小魚是個說話輕聲輕氣的女孩子， 不愛跑不愛跳， 和我完全是兩類人。
和她熟起來是因為一起玩捉迷藏， 她仿佛天生就是為這個遊戲而生的， 各種隱蔽的地方都能想得到。 小魚說：以後你找不到我， 就大喊‘我是笨蛋’， 我聽到就會出來了。
於是在公司裡， 經常看到一個小男孩在走廊裡來來回回地大喊“我是笨蛋”。
跟小魚在一起， 唯一的不愉快就是她太愛哭了。 頭髮粘到身上拿不掉會哭， 連衣裙髒了會哭， 小橡皮掉到地上找不到了會哭。 每次她一哭我就趕緊遠離現場， 到安靜的地方若無其事地自娛自樂。
過了一起玩捉迷藏的年紀之後， 我們便很少見面。 直到升入高中， 我在校園裡發現已經上高二的她。
自然而然的熟絡起來之後， 我們常常在課間跑到走廊上聊天。 她擺出一副資深學姐的樣子， 苦口婆心地讓我好好學習， 而我總是打著馬虎眼， 嘻嘻哈哈地敷衍過去。
某一天我突然發現， 我好像喜歡上了小魚。
她已經不像小女孩那樣幼稚嬌弱， 相反， 她變得十分漂亮，
有天晚上， 我問她無聊的時候會幹什麼， 她說抬頭數星星， 然後再數一遍， 看結果是不是一樣。
我們數來數去都只有24顆或者更少， 她說， 宇宙中的星辰那麼多， 可是能被看見的只有這麼幾個啊。
其實， 我對她的喜歡又何嘗不是很多呢。
03
小魚高三時， 有一個男生向她表白， 自那之後， 她便很少來找過我。 我知道小魚也是喜歡他的， 她收下了男生送給她的珍珠項鍊， 小心翼翼地保存著。
直到有一天， 她打開存放項鍊的盒子， 拿出它的瞬間， 那條項鍊突然變成了一條直線， 所有的珠子都掉了下來， 在地上彈來彈去。
小魚突然間就哭了， 在課間的班級裡，
我就在她的門外， 卻不敢主動去安慰她。
後來她畢業了， 又過了一年， 我也離開了家鄉， 再無聯繫。
直到某天在家裡， 聽父親說， 小魚已經結婚了， 隨後督促我趕緊找個女朋友。 那一刹那我的心情很複雜， 不知道是該感慨時間流逝還是為她感到開心， 只是恍惚地想著以前的很多事。
04
少女啊， 你還會為掉落的珠子哭泣嗎？
昨天我數到第二十五顆星星， 也許是隨著異鄉的風和我一起被吹來的。 這裡的氣候仍然乾燥， 落葉也都被沙塵揉碎。
我朝著四面八方大喊“我是笨蛋”， 卻沒有等到你像曾經玩的無數次捉迷藏一樣咯咯笑著現身。
我承認我剪掉了當年的那串項鍊， 任由珠子散落一地。
沒能來得及請你原諒， 於是在那之後， 高三， 大學， 直到畢業， 我的心裡一直有一個哭泣的你。
希望你不會再遇到像我這麼壞的人了。 就在這個冬天， 和心愛的他依偎在溫暖柔軟的床上。
故事靈感來自宋冬野《鴿子》：昨晚我數到第二十五顆星星。