講到中國人的欲望， 我還得回過頭來講“四大名著”。 其實中國歷史上文學名著遠遠不止這四部， 只要對文學稍有研究就會知道，
但為什麼它們沒有列入“名著”呢？
這是因為它們全是短篇， 欲望敘事比較分散， 這篇表達這個欲望， 那篇表達那個欲望， 不好概括， 不容易被讀者投射。
長篇小說就不一樣了， 人物相對比較集中， 從頭貫穿到底， 很容易被投射， 所以才會有三國、水滸、西遊、紅樓。 其中， 紅樓夢是貴族逆襲， 其他三部， 全部說的是D絲逆襲。
三國演義講什麼呢？東漢是世族統治的朝代， 由太子党、高官、權貴統治， 他們具有萬畝良田， 擁有官職和很高的社會地位， 金錢、權力、美女都在他們手裡， 社會結構是非常僵硬的。
但到了魏晉年代， 社會發生劇烈動盪， 這時底層百姓就可能逆襲上位， 奪取這些資源。
為什麼要塑造劉關張的形象？又為什麼要強調劉關張三個不同的姓氏？這顯然是作者蓄意要強調的。
三個姓氏完全不同的人物， 通過桃園結盟這種方式， 跨越了血液關係， 跨越了姻親關係， 建立起新的社會聯盟， 共同打造天下。 這就是D絲的生命策略。
世族不需要這些， 世族只要通過血緣繼承和家族通婚， 就可以輕鬆地建構自己的權力架構。
但老百姓怎麼辦呢？劉關張， 一個是賣草鞋， 一個賣肉的， 還有一個賣草席的， 反正三個人都是最底層的底層人口。 但他們找到了改變世界的方式。
桃園是何等的浪漫， 桃花盛開， 香氣四溢， 充滿女性的美麗氣質。 為什麼要選擇桃園而不是神廟呢？因為武力和性愛， 在這裡構成了隱秘而和諧的對位。
如何突破世族的擊敗， 由D絲建構通過結盟建構自己的帝國， 這才是《三國演義》最重要的價值觀。 它弘揚的就是D絲逆襲的精神， 。
水滸完全是三國的翻版， 在精神上氣質上完全繼承了三國。
同樣是D絲逆襲， 三國裡還有大量的成功貴族， 並且成功地架設了自己的國家， 哪怕只是三國中的一國。
但水滸的世界， 就只有小小的梁山水泊而已， 就這樣它還被鎮壓和瓦解了。 水滸是一個失敗的D絲夢想， 它的迷人性是在過程中呈現的， 而且跟注重它呈現了D絲的反抗氣質。 後來的電視劇插曲《好漢歌》， 淋漓盡致地表達了這種水滸精神。
西游的主人公， 包括唐僧都是D絲， 孫悟空更是無名無姓， 從石頭裡崩出來的， 連爹媽都沒有，
在四大名著裡， 西遊記是被改編最多的。 而且它不僅僅是一次成功的D絲逆襲， 而且只有他變成了超人， 這跟其他三部小說完全不同。 西遊記塑造了一個中國歷史上僅有的超人形象， 極有現代性意義， 很像是好萊塢漫威工作室的影片。 在個體價值被普遍忽略的社會裡， 超人有望變成下一波影視作品的重要主題。
《紅樓夢》跟這三部小說有很大的區別，它的內涵比較複雜，作者是貴族出身的知識份子，想的比別人更多。故事從輝煌的家族內部的情愛開始，不斷走向挫敗。最後因為主人公出家，而出現了脆斷的結局。
故事從一開始就是關於石頭的夢，它暗示了佛家的空幻主題。你會看到一個衣食無憂的青年貴族，如何從高貴的身份墜落，最後遁入空門，成為低端的草民。
這是另外一個意義上的逆襲，從貴族到D絲的反向逆襲。
現在的《紅樓夢》解讀，無論是哪一個版本，都過於強調它的情愛戰爭、子宮敘事或政治影射。但恰恰相反，我更看重貴族逆襲在中國當下的重大意義。
下面我還要談談四大民間故事。這是中國民間欲望表達的根文本，又叫民間欲望原型。
原型這個詞可以用在不同領域，用在文學領域，叫人物原型或情節原型，也可以用在心理學領域，佛洛依德曾經提出過原型，但他稱之為“情結”，諸如“殺父娶母”的“俄狄浦斯情結”等等。
但真正提出原型概念的是他的弟子榮格，他提出了好幾個重要的精神原型，像“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”。
此外，在神話人類學範圍裡，還有各種造型原型和故事原型，但我今天只講民間故事原型。
所謂“四大民間故事”，包括牛郎織女、梁祝、孟姜女和白蛇傳，它們全是農業文明的產物。在漫長的農業時代，除了饑餓和死亡，什麼才是農民的最大恐懼？我可以斷言，首先是分離。這是農民最大的文化恐懼。
所以中國有這麼多的節日，全部是關於團圓的：春節要跟家人團圓一下，元宵在補充性地團圓一下，七夕要跟情人團圓，到了中秋，更是要跟家人團圓，重陽節還要跟老一輩再團圓一次，反正一年四季不停地團圓。
這些團圓節慶說明什麼呢？它反過來證明中國人對分離的恐懼，已經到了令人髮指的地步。
牛郎織女的故事，最直接地表達了這樣的欲望。一個天上的女神下嫁給勤勞的農夫，生下一對可愛的兒女，卻被王母娘娘強行拆散，這是何等令人悲痛的家庭慘劇。農夫的欲望、焦慮和恐懼，都在其中展示和投射了。
梁祝表達的是另外一種恐懼，它跟愛情相關。農業時代的愛情跟我們現在一樣，都是高風險的。為什麼梁祝會以悲劇收場？這沒道理啊。我可以告訴你們，這是異性戀愛上同性戀後的必然結果。
你們都很清楚，祝英台是一位異性戀者，但她卻愛上一個同性戀者梁山伯。
為什麼這樣說呢？因為梁山伯喜歡的祝英台名字叫九官，是個男人。兩人朝夕相處，彼此都歡喜得不行。
祝英台喜歡梁山伯很正常，小鮮肉嘛，但站在梁山伯的角度，他喜歡的祝英台不就是一個英俊小生嗎？長的比他還俊俏，更可愛，更楚楚動人。
兩個人分手時相約，祝英台說我還有一個妹妹叫九娘，正要嫁人，我想把她嫁給你。你明年幾月幾號到我們家來下聘書，她就是你的了。但是梁山伯對這位九娘毫無興趣，他只對九官有興趣，所以他沒有赴約，結果祝英台被迫許給了當地的土豪馬家。
梁山伯故意逾期不去，擺脫了九娘，但他考上進士、擔任鄞州縣令後，還是在赴任途中專門跑到祝家去看望心愛的九官，沒想到，跑出來的竟然是九娘，還對他遙遙一拜，風情萬種的樣子。
這弄得他非常惱火，感到受了莫大的欺騙。他無法原諒這個裝扮成男人來騙取他情感的女人。從此一病不起，最後一命嗚呼，直接就給氣死了。
祝英台聽說梁山伯去世，還聽說他是個同志，起初不大相信，在去馬家的路上，專門跑到墳頭前憑弔，還跟鄉親打聽了一番，一聽果然如此，她也氣得要死了，感覺是被這個男人騙了，一怒之下，脫下裙子換上男裝，立馬走人，估計是出家去了。
馬家為了圓自己的場，說成是墳墓開裂，人跳進去，裙子留在外面，最後還飛出了一對蝴蝶，叫做化蝶。你們知道的，蝴蝶在全世界都是同志的象徵。有一部很有名的香港同志電影，名字就叫《蝴蝶》。
這個悲劇故事試圖告訴我們，愛，一定要愛對人，弄清性取向，不要冒冒失失地亂愛。這是典型的情欲恐懼。
下面我要簡單說一下孟姜女哭長城的故事。在一個長達兩千年的專制社會裡，人們畏懼暴政，渴望出現明君和仁政。但往往事與願違，所以會有孟薑女這樣的哭長城的故事。這是典型的暴政恐懼。
今天的中國人出現了價值分裂的狀態，一方面大家都去朝拜長城，每年景區門票兩個最高的，據說一個是長城，另一個是杭州靈隱寺，現在可能被迪士尼超過了。
一方面朝拜長城，一方面又對它所代表的暴政心懷懼怕。我們可以清晰地看到，它也是一個民間欲望和恐懼交織的重要產物。
最後一個是白蛇傳。我想問一下，你們知道，什麼東西構成了中國民間文化的基本成分？我的回答是，50%是道教或者道家，30%是佛教，最後20%屬於儒家。這是中國社會文化的三重比例。
道家製造的最大生命神話，是永生或長壽，這在東漢以後逐漸成為中國人最重要的生命欲望。反過來，它也構成了中國男人的核心恐懼——陽衰恐懼。
中國傳統的說法是，十滴血不及一滴精。男人丟掉他的精液，是一場不得了的災難。
在西方，人們普遍畏懼的是失血，所以產生了吸血恐懼症，由此派生出大量的吸血鬼故事。
但中國人才不在乎吸血呢。要吸你就吸去吧，隨便吸。我們要捍衛的不是鮮血，而是精液。這是白蛇傳故事說要表達的秘密主題。
宋元話本最早的版本，講的是白蛇和青魚，專門誘拐年輕男子，騙到府上，以做愛的方式吸精，直到對方只剩下一張皮囊，下半身都化成了水，讀起來非常恐怖。
這類故事到元代以後發生了一些變化，雖然還有一些兇暴的細節，卻出現了愛情。
儘管如此，吸精還是變得不可避免。這導致了那個叫做許仙的男人，出現了嚴重的腎虧現象，被法海和尚一眼看穿。這在中醫叫做望診，一看臉色就知道了。
法海代表著護精的純陽勢力，他要設法營救許仙，於是雙方發生了激烈的衝突。
前些年有人做一個修訂本，說法海是同性戀，他看上了許仙，所以才千方百計破壞他們的愛情。這種闡釋雖然也符合故事邏輯，但已經不是故事原型說要表達的那種恐懼。最初的原型恐懼，就是吸精恐懼。
吸精的妖怪在聊齋裡叫狐狸精，這是北方農夫最害怕的生物。聊齋是山東人寫的。
南方更多河流湖泊，尤其是杭州，屬於典型的湖岸文明地帶，妖精品種也就因地制宜，明清時期叫做“五通神”，大都是蛇妖、魚鱉之類，這是南北地域的差別，但是吸精恐懼的主題是一致的。
陽衰導致一個很重要的後果，那就是阻止了中國人長壽或者永生的欲望。長生是中國道教文化的重大特色。道教試圖通過煉金術煉丹術，通過製造內丹和外丹，達到長生或永生的目的。
在這裡，外丹指的是紅汞的化合物，而內丹指靜坐、調息和觀想，這方面的最高代表是彭祖，據說他至少活了八百年。
這就是民間的四大欲望，以及相應的四大恐懼。通過這四個民間傳說，我們可以基本瞭解農業時代中國人的愛恨情愁。（未完待續）
本文根據朱大可先生在2017年12月24日季風書園演講“中國人的欲望、焦慮和文藝療愈”之錄音稿整理而成，這裡刊發的是第二部分。
本文圖片皆來自互聯網
上傳與管理：傑夫
——————————————————————————————————————
《華夏上古神系》為朱大可先生耗費20多年的研究成果。全書以跨文化的全球視野，運用多種學科工具，獨闢蹊徑地探研中國上古文化和神話的起源，發現並證明，全球各地的上古宗教/神話均起源於非洲，這是繼美國學者發現全球智人源於非洲、紐西蘭學者發現全球語言源於非洲之後，第三個具有原創性的學術貢獻，有助於修正人類文化起源的傳統觀點，向西方主流人文闡述體系注入“中國元素”。這些觀點顛覆晚清以來的學界定見，為認識華夏文化的開放性特徵、傳承本土歷史傳統、推動中國文化的未來復興，提供了富有卓見的啟示，可視為1949年以來中國學術的重大收穫。
歡迎各位網友訂閱《文化先鋒》，搜索微信公眾號iwenhuaxianfeng，或掃描如下二維碼即可。
《紅樓夢》跟這三部小說有很大的區別，它的內涵比較複雜，作者是貴族出身的知識份子，想的比別人更多。故事從輝煌的家族內部的情愛開始，不斷走向挫敗。最後因為主人公出家，而出現了脆斷的結局。
故事從一開始就是關於石頭的夢，它暗示了佛家的空幻主題。你會看到一個衣食無憂的青年貴族，如何從高貴的身份墜落，最後遁入空門，成為低端的草民。
這是另外一個意義上的逆襲，從貴族到D絲的反向逆襲。
現在的《紅樓夢》解讀，無論是哪一個版本，都過於強調它的情愛戰爭、子宮敘事或政治影射。但恰恰相反，我更看重貴族逆襲在中國當下的重大意義。
下面我還要談談四大民間故事。這是中國民間欲望表達的根文本，又叫民間欲望原型。
原型這個詞可以用在不同領域，用在文學領域，叫人物原型或情節原型，也可以用在心理學領域，佛洛依德曾經提出過原型，但他稱之為“情結”，諸如“殺父娶母”的“俄狄浦斯情結”等等。
但真正提出原型概念的是他的弟子榮格，他提出了好幾個重要的精神原型，像“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”。
此外，在神話人類學範圍裡，還有各種造型原型和故事原型，但我今天只講民間故事原型。
所謂“四大民間故事”，包括牛郎織女、梁祝、孟姜女和白蛇傳，它們全是農業文明的產物。在漫長的農業時代，除了饑餓和死亡，什麼才是農民的最大恐懼？我可以斷言，首先是分離。這是農民最大的文化恐懼。
所以中國有這麼多的節日，全部是關於團圓的：春節要跟家人團圓一下，元宵在補充性地團圓一下，七夕要跟情人團圓，到了中秋，更是要跟家人團圓，重陽節還要跟老一輩再團圓一次，反正一年四季不停地團圓。
這些團圓節慶說明什麼呢？它反過來證明中國人對分離的恐懼，已經到了令人髮指的地步。
牛郎織女的故事，最直接地表達了這樣的欲望。一個天上的女神下嫁給勤勞的農夫，生下一對可愛的兒女，卻被王母娘娘強行拆散，這是何等令人悲痛的家庭慘劇。農夫的欲望、焦慮和恐懼，都在其中展示和投射了。
梁祝表達的是另外一種恐懼，它跟愛情相關。農業時代的愛情跟我們現在一樣，都是高風險的。為什麼梁祝會以悲劇收場？這沒道理啊。我可以告訴你們，這是異性戀愛上同性戀後的必然結果。
你們都很清楚，祝英台是一位異性戀者，但她卻愛上一個同性戀者梁山伯。
為什麼這樣說呢？因為梁山伯喜歡的祝英台名字叫九官，是個男人。兩人朝夕相處，彼此都歡喜得不行。
祝英台喜歡梁山伯很正常，小鮮肉嘛，但站在梁山伯的角度，他喜歡的祝英台不就是一個英俊小生嗎？長的比他還俊俏，更可愛，更楚楚動人。
兩個人分手時相約，祝英台說我還有一個妹妹叫九娘，正要嫁人，我想把她嫁給你。你明年幾月幾號到我們家來下聘書，她就是你的了。但是梁山伯對這位九娘毫無興趣，他只對九官有興趣，所以他沒有赴約，結果祝英台被迫許給了當地的土豪馬家。
梁山伯故意逾期不去，擺脫了九娘，但他考上進士、擔任鄞州縣令後，還是在赴任途中專門跑到祝家去看望心愛的九官，沒想到，跑出來的竟然是九娘，還對他遙遙一拜，風情萬種的樣子。
這弄得他非常惱火，感到受了莫大的欺騙。他無法原諒這個裝扮成男人來騙取他情感的女人。從此一病不起，最後一命嗚呼，直接就給氣死了。
祝英台聽說梁山伯去世，還聽說他是個同志，起初不大相信，在去馬家的路上，專門跑到墳頭前憑弔，還跟鄉親打聽了一番，一聽果然如此，她也氣得要死了，感覺是被這個男人騙了，一怒之下，脫下裙子換上男裝，立馬走人，估計是出家去了。
馬家為了圓自己的場，說成是墳墓開裂，人跳進去，裙子留在外面，最後還飛出了一對蝴蝶，叫做化蝶。你們知道的，蝴蝶在全世界都是同志的象徵。有一部很有名的香港同志電影，名字就叫《蝴蝶》。
這個悲劇故事試圖告訴我們，愛，一定要愛對人，弄清性取向，不要冒冒失失地亂愛。這是典型的情欲恐懼。
下面我要簡單說一下孟姜女哭長城的故事。在一個長達兩千年的專制社會裡，人們畏懼暴政，渴望出現明君和仁政。但往往事與願違，所以會有孟薑女這樣的哭長城的故事。這是典型的暴政恐懼。
今天的中國人出現了價值分裂的狀態，一方面大家都去朝拜長城，每年景區門票兩個最高的，據說一個是長城，另一個是杭州靈隱寺，現在可能被迪士尼超過了。
一方面朝拜長城，一方面又對它所代表的暴政心懷懼怕。我們可以清晰地看到，它也是一個民間欲望和恐懼交織的重要產物。
最後一個是白蛇傳。我想問一下，你們知道，什麼東西構成了中國民間文化的基本成分？我的回答是，50%是道教或者道家，30%是佛教，最後20%屬於儒家。這是中國社會文化的三重比例。
道家製造的最大生命神話，是永生或長壽，這在東漢以後逐漸成為中國人最重要的生命欲望。反過來，它也構成了中國男人的核心恐懼——陽衰恐懼。
中國傳統的說法是，十滴血不及一滴精。男人丟掉他的精液，是一場不得了的災難。
在西方，人們普遍畏懼的是失血，所以產生了吸血恐懼症，由此派生出大量的吸血鬼故事。
但中國人才不在乎吸血呢。要吸你就吸去吧，隨便吸。我們要捍衛的不是鮮血，而是精液。這是白蛇傳故事說要表達的秘密主題。
宋元話本最早的版本，講的是白蛇和青魚，專門誘拐年輕男子，騙到府上，以做愛的方式吸精，直到對方只剩下一張皮囊，下半身都化成了水，讀起來非常恐怖。
這類故事到元代以後發生了一些變化，雖然還有一些兇暴的細節，卻出現了愛情。
儘管如此，吸精還是變得不可避免。這導致了那個叫做許仙的男人，出現了嚴重的腎虧現象，被法海和尚一眼看穿。這在中醫叫做望診，一看臉色就知道了。
法海代表著護精的純陽勢力，他要設法營救許仙，於是雙方發生了激烈的衝突。
前些年有人做一個修訂本，說法海是同性戀，他看上了許仙，所以才千方百計破壞他們的愛情。這種闡釋雖然也符合故事邏輯，但已經不是故事原型說要表達的那種恐懼。最初的原型恐懼，就是吸精恐懼。
吸精的妖怪在聊齋裡叫狐狸精，這是北方農夫最害怕的生物。聊齋是山東人寫的。
南方更多河流湖泊，尤其是杭州，屬於典型的湖岸文明地帶，妖精品種也就因地制宜，明清時期叫做“五通神”，大都是蛇妖、魚鱉之類，這是南北地域的差別，但是吸精恐懼的主題是一致的。
陽衰導致一個很重要的後果，那就是阻止了中國人長壽或者永生的欲望。長生是中國道教文化的重大特色。道教試圖通過煉金術煉丹術，通過製造內丹和外丹，達到長生或永生的目的。
在這裡，外丹指的是紅汞的化合物，而內丹指靜坐、調息和觀想，這方面的最高代表是彭祖，據說他至少活了八百年。
這就是民間的四大欲望，以及相應的四大恐懼。通過這四個民間傳說，我們可以基本瞭解農業時代中國人的愛恨情愁。（未完待續）
本文根據朱大可先生在2017年12月24日季風書園演講“中國人的欲望、焦慮和文藝療愈”之錄音稿整理而成，這裡刊發的是第二部分。
本文圖片皆來自互聯網
上傳與管理：傑夫
——————————————————————————————————————
《華夏上古神系》為朱大可先生耗費20多年的研究成果。全書以跨文化的全球視野，運用多種學科工具，獨闢蹊徑地探研中國上古文化和神話的起源，發現並證明，全球各地的上古宗教/神話均起源於非洲，這是繼美國學者發現全球智人源於非洲、紐西蘭學者發現全球語言源於非洲之後，第三個具有原創性的學術貢獻，有助於修正人類文化起源的傳統觀點，向西方主流人文闡述體系注入“中國元素”。這些觀點顛覆晚清以來的學界定見，為認識華夏文化的開放性特徵、傳承本土歷史傳統、推動中國文化的未來復興，提供了富有卓見的啟示，可視為1949年以來中國學術的重大收穫。
歡迎各位網友訂閱《文化先鋒》，搜索微信公眾號iwenhuaxianfeng，或掃描如下二維碼即可。