生日過在庫爾勒
（詩者：何映平）
1969年， 我10歲。 在共青團農場（今新疆第二師31團）卡拉上小學三年級， 母親說我的生日在每年的十月過。 我問母親， 我的生日咋過！此時母親腰圍圍裙， 攆著餃子皮微笑的說：“吃餃子呀！”， 我反感地說：“沒有肉有什麼好吃的。 ”我嘟囔著還沒有停止， 一位上海支青阿姨向我母親道別， 說是要去庫爾勒探親， 母親眼睛一亮立刻說：“孩子， 你的生日就跟你這位阿姨到庫爾勒過吧！”
那位阿姨帶上我搭上一輛老解放牌汽車， 讓我坐在駕駛室當中， 車開在一段堿灰路上， 一段搓板路， 一段野麻路， 我的心隨車一起跳動。 透過車窗， 視線裡的一切都新鮮。
100多公里的路程， 用了5個多小時， 到了庫爾勒（縣）， 阿姨去辦事， 我在街上玩， 記憶較深的建築是老東方紅旅社、工農兵飯店、群眾餐廳， 農二師招待所和周圍高大的青楊樹。 因為我過生日， 阿姨給了我一元七角錢， 我在群眾餐廳邊看維族老鄉彈東布拉， 吹嗩呐， 敲牛皮鼓。 當年毛驢車是街上載人的“的士”， 偶爾也有大糞車通過。 使很多人都手捂口鼻， 坑坑窪窪的街邊地攤上生意人吆喝著:“羊肉串， 羊肉串， 新鮮的沙果， 可口涼爽的啤酒……”。 我買了一串羊肉串5角，
到了2009年， 我50歲， 兒子在庫爾勒有了樓房， 我有了孫女， 母親， 弟妹都住在庫爾勒市。 我生日那天母親打電話詢問我生日咋過， 我說還是到庫爾勒過。 母親說：“餃子我都包好了， 是瘦肉餡的， 不想在家吃， 娘到北園春大酒店給你訂一桌。 ”
我穿上休閒服， 打了個的士， 在平展的柏油路上飛馳， 1個半小時就趕到庫爾勒， 對吃的東西我已沒興趣， 樓房林立， 街道縱橫交錯， 我也無心觀顧。 來到當年喝啤酒的地方， 如今成了壯美的地道口， 我走進了“工”字型的地下通道， 讓我感受頗深。 以往人車混流， 事故較多。 如今路面井然有序， 通道頂部兩排長條型的白熾燈特別亮， 進出口踏步分兩段， 中間有一平臺， 我數過上下踏步 17層， 很人性化。 我對家人說過生日過通道很開心， 小妹說我土的掉渣。 那是因為我對咱庫爾勒即熟悉又陌生，
相隔40年的生日， 感覺是天壤之別、雲泥之別啊！變化實在太大了， 尤如時光遂道之變化。 回想那天的生日，我對家人說：“明年我就要過60歲生日了，退休後，有無限美麗的庫爾勒市陪伴我，我今後的生日就在庫爾勒市過。