1
6點20起床， 7點40到省中醫院取了專家號， 我排在2號， 又是這個熟悉的號碼……
普外科的主任動手捏了捏我後背上的那個小玩意， 說了三個字：脂肪瘤。 隨後又讓我去拍個B超確認一下。
說來也怪， 一個3釐米的瘤子， 我居然在昨天才摸到， 也不知道它之前是怎麼猥瑣發育的。
確定了大小後， 主任說切了吧， 不過我們醫院今天切不了， 你去軍區總院看看吧。
於是， 又去了趟軍區總院， 排起了下午的號。 一路的流程就是從普外科到手術室再到病房。
別誤會， 這不是切瘤子的過程， 而是挨個地方找醫生鑒定的過程。
鑒定到最後， 巡房的醫生說， 你這個情況呀， 基本沒什麼影響的， 年輕人， 還是別切了吧， 隔半年再觀察一下更妥當。
“好的好的， 您說的是。 ”
不用動刀當然是件好事， 但是這顆瘤子的突然出現還是驚了我一下。
同事們說， 去年他們去病房探望我時， 我還是個瘦子。
胖了15斤的代價， 就是身體出了些毛病， 但這也不純粹是一件壞事。
畢竟， 以“變成一個有八塊腹肌的肌肉狗”為目標， 我是沒動力健身的；但以“變成一個身體健康的百歲老人”為目標， 我渾身的能量都被調動起來了啊。
2
很多時候， 怕死才是最強的驅動力。
去年住院的時候， 隔壁床大叔就說他以前是個煙不離手的老煙槍， 可當醫生看了他的報告， 說你再抽下去就會完蛋的時候， 他分分鐘就戒掉了。
他不再抽煙不是因為有毅力， 而是因為抽煙直接威脅到了他的生命。 高中生為什麼戒不了煙？因為他們的身體還倍兒棒呢， 死亡的威脅還離得很遠很遠。
我在以前的文章中提過“管窺”， 年輕人抽煙這事就是管窺的體現， 在他們用來看世界的那根管子裡， 看到的都是吸煙的爽吸煙的酷， 香煙對身體的傷害都是未來的事， 是在管子之外的， 所以不會被考慮進去。
去病房的路上， 我看到一個躺在移動病床上的人。 他看上去也就三十出頭的樣子，
一些像是親戚的人， 圍在病床旁， 大聲地和他說著什麼， 我匆匆走過， 感覺自己的肚子猛地揪成了一團。
我記得很小的時候， 我一去醫院就會覺得整個人揪得慌， 那是一種有點像心慌的感覺， 整個人會變得很不自在。
直到現在， 我還是會常常如此， 可能我打心眼裡明白， 醫院確實是個恢復健康的場所， 但與此同時它也是一個見證健康被毀滅的地方。
上次看到有個人寫她奶奶的去世， 文章的最後一句話， 大概是說， ICU與產房的距離， 其實只有十來米。
關於這兩個房間的距離， 每個醫院應該都不一樣， 但很多時候它們都存在于同一棟樓裡。
於是， 在這一棟樓裡， 一些生命正在死亡線上掙扎， 而另一些則剛剛來到這個陌生的世界。
3
唯有生病才能讓人體會到健康到底有多棒，同樣，唯有死亡才能讓人意識到只有活出點價值來，才不枉走這麼一遭。
3
唯有生病才能讓人體會到健康到底有多棒，同樣，唯有死亡才能讓人意識到只有活出點價值來，才不枉走這麼一遭。