1995年， 徐克拍出了《刀》。
這之後， 徐克不再染指武俠電影達6年之久。
2001年的《蜀山傳》， 我感覺更像仙俠片。
從這個角度來講， 《刀》之後， 徐克再拍武俠電影， 則是已過了10後的《七劍》。
90年代， 是徐克的巔峰期。
因此， 也有人說， 《刀》是徐克巔峰期的最後一部武俠片。
這部《刀》， 如今已成為影迷心中的經典。
甚至大洋彼岸的鬼才昆汀， 也把它奉為自己心中的20部電影之一。
這次， 《刀》和徐克以往的武俠電影不同。
拍《七劍》的時候， 徐克說想讓江湖俠客落地。
《七劍》飛得少了， 甚至俠客們出行的時候， 所騎的馬身上， 還馱著一張草席。
但是， 相比起來， 我覺得《刀》是徐克作品中最為落地的。
開始沒多久， 街頭有個大和尚與一群賊鬥。
伸張正義的和尚， 並沒有什麼招式， 雙方打起來， 更像打架而不是過招。
而隨後， 在小巷裡面， 和尚被偷襲至死， 卻也很不華麗。
踩中機關， 被困於定點後， 被一群賊掄著石頭棍棒一通亂打。
死去。
這樣的江湖之鬥， 寫實意味更為濃烈。
而《刀》當中的江湖， 也比其它浪漫的江湖更多了人間的煙火味。
打起來，
定安在外頭住的地方， 是一間破房子。
到了客棧投宿， 沒錢， 只能睡豬圈。
可以說， 《刀》是風格化極為濃烈的一部徐克電影。
而其中， 更是有著大塊大塊的情感宣洩。
那情緒中， 有著歇斯底里。
鐵頭和人打起來， 青筋爆現， 根本就不再有理智。
和馬賊打起來，更是慘烈暴力，徐克渲染出的情緒，壓根就沒有那種一代宗師遇事不慌的風範。
而是不顧一切，拼出了命要保全自己和家人。
甚至女性角色也是如此。
周嘉玲扮演的妓女，受到何家駒欺負。
她卻面對他，時而嫵媚，時而發作，而何家駒卻也被她弄得時怒時喜。
情緒轉換之快，就如同一條魚臨死前在戲耍著漁夫。
儘管嘴巴上已經咬了魚鉤，下場幾乎註定，卻不願意就此認命。
這種戲耍，更像是魚離開水後，在臨死之前那“撲棱撲棱”的幾下掙扎。
還有小靈，戲中已經不知道她哭了多少次，喉嚨喊破了多少次。
祭刀儀式上，因為被冷落而哭。
定安出走煉鋒號，她連夜追著定安，一路大叫定安的名字。
在客棧看到鐵頭對妓女行男女之事，更是惶然不知所措地拿起棍子打鐵頭。
更不用說定安第一次單獨對付馬賊，斷了手，還被搶走父親留下的斷刀後，他不顧一切地追著馬賊要拿回刀的情緒了。
這樣的歇斯底里，伴隨著的，就是一陣陣躁狂的情緒。
因為片中那樣的環境，實在是會讓人抓狂。
斷手後的定安，奪不回斷刀。
馬賊一把將刀扔下懸崖。
定安完全失去理智，直接跳下懸崖。
畫面中，傳來定安嘶啞的聲音：
我的刀啊！
所以，在這樣的風格下，徐克用了紀錄片的形式，來表達這樣的情緒。
有著淩厲晃動的鏡頭，來宣洩情緒。
而大塊大塊的特寫及濃烈色彩的渲染，更像是一個情緒的宣洩口。
風雨交加之夜，定安偶然聽說父親生氣的事。
他追著小靈，急切地要問出當年的事情。
這時候鏡頭給了他特寫，讓黑夜中的定安的臉，一陣黑一陣白，再加上紅色，以及暴雨天的聲音效果，那氛圍竟是有些恐怖。
在《刀》當中這個躁狂的江湖裡面，再也沒有那種浩然於天地間的大義，家國情懷等內容。
一切法則，都需要服從於最基本的需要：生存。
煉鋒號當家的，秉承的是安分守己，息事寧人的態度，不去招惹江湖是非。
我們是做刀的，買刀的人怎麼使，我們管不著。
但有人的地方就是江湖，家也可能有江湖。
所以，電影開始就道出了幾個江湖。
定安和鐵頭所在的煉鋒號刀行，裡面是一個江湖。
一眾師兄弟們，會因為師父讓定安繼承煉鋒號而喋喋不休。
煉鋒號外的世界，又是一個江湖。
那裡有著馬賊，強盜，還有普通的黎民百姓。
但很殘酷的是，黎民百姓沒法好好過活，他們要擔驚受怕，不知道這些賊什麼時候再來欺負他們。
甚至，連煉鋒號裡女孩小靈，心中都有自己的江湖。
她的江湖，就是鐵頭和定安兩個男人。
她分別挑逗著定安和鐵頭，想要讓這兩個男人為了她，掀起一場小江湖的紛爭。
沒想到，江湖有了，卻不是定安和鐵頭之間的紛爭，而是定安鐵頭合起來對小靈的紛爭。
這樣的江湖，很亂。
仿佛處處充滿了危險，仇恨。
似乎，對於片中這些人來說，生存的唯一之道，就是打打殺殺。
在這個江湖中的打殺，徐克卻用了很淩厲的剪輯來拍攝。
如果說一開始和尚打架那段還有些全景的話，後面隨著打鬥程度越來越激烈，全景打鬥就越來越少了。
今年徐克和爾冬升合作的《三少爺的劍》，就沒有將古老小說中那種快拍出來。
反而，我覺得《刀》卻用特別的剪輯方式，拍出了那種不見招式只見血的快。
（不知道《諜影重重》中的打鬥有沒有參考本片）。
雖然主角是趙文卓，但徐克並沒有給他多少全景展示自己的武藝。
打鬥鏡頭拍的很碎，徐克更多地是利用剪輯，氛圍製造來表現。
打馬賊的時候，快速兩下，沒看到馬賊怎麼中刀，傳來兩聲刀劃破的聲音，馬賊倒下。
馬賊沒反應過來，腳已經斷了。
客棧中，人就像變魔術一般，快速繞道身後。
定安和飛龍對決，10來米的距離，定安沖上來，也用剪輯拍出定安的步法，出現定安快速欺身面前的快。
甚至人物在打，徐克卻去拍人物特寫
最後一場打鬥，定安對飛龍。
兩人打的時候，徐克就一直拍特寫。
觀眾看到的只有定安晃動的刀影，兵器碰撞的聲音。
定安還跟飛龍講：“飛龍你太慢了，快點，快點，再快點”。
這樣的快，如果真用全景來拍，我想確實會煞風景。
但這個江湖，徐克的鏡頭下，卻還是有著幾分快意的。
那種快意，是因為前面的絕望逼迫形成對比後，所造成的。
定安後的快，定安的復仇，都是被逼出來的。
曾經，一心想要出去復仇的他，卻打不過馬賊，丟了一隻手。
身負血海深仇的他，卻無奈地將父親的斷刀埋入土裡，打算放棄報仇：
爹，我現在這個樣子，報不了仇了，您在天保佑我，在這裡落地生根吧。對不起了。
但樹欲靜而風不止。
即使他已經放棄了，馬賊依然找上門來欺負他。
破敗的房子被馬賊燒毀後，找到一本刀譜，卻是被燒得只剩殘缺的半本。
定安憤怒地吼道：
為什麼只有一半！另一半呢！不如不給我！
也因為這樣的鋪墊，才有了後面快意恩仇的亢奮。
徐克給只有一隻手臂的定安練刀的方法比較特別：
拿一根繩子，吊著自己，然後在那裡練刀。
有一天，定安突然開竅了。
刷地一下，很快，一刀，身後的水桶斷裂，水流了出來。
而徐克宣告定安練成快刀的方式也很燃：
定安一刀，砍斷了綁在自己身上的繩子。
接著，亢奮不止。
馬賊再次殺來，定安一個人獨自沖向一群馬賊。
大殺四方。
甚至在最後，煉鋒號的人被飛龍殺得一塌糊塗的時候，只有一個人站在街上，獨自等待著飛龍。
--定安。
讓一個人的刀變慢，有一個方法，出現一把更快的刀。
定安就是讓飛龍變慢的那把刀。
以前人人說起名字就怕的飛龍，在定安面前只剩狼狽招架的份。
可以說，徐克這部《刀》，就像是建立在刀鋒上的電影。
如果以鑄刀過程來比喻的話，那個混亂的江湖，就像是煉刀的爐子。
而定安，就像一把刀，從一塊生鐵，在這個江湖中被反復捶打。
甚至被打得體無完膚，生將碎裂的一刻，卻慢慢地被磨出了成形的刀背，鋒利的刀鋒。
而出鞘那一刻，刀已經快得無法比擬。
徐克在片中，借小靈之口說：
江湖上的買賣，你只能占一時便宜，對方總有一天，會回來拿回他失去的東西。
有的仇，不得不報，時間越長，仇越深。
但徐克並沒有在定安報完仇後，恩仇了了之後，就截然停止了故事。
《順流逆流》中，徐克在最後用小孩的出生，告訴觀眾：
他們說，這個世界本來什麼都沒有，那麼神就做出了很多東西。其實，神也做出了很多問題和矛盾，連他自己都沒辦法解決。所以最後，他就多做了一樣東西，叫做希望。就是這個東西，使得所有事情都能夠從頭再來。
由於這個世界需要希望，因此上帝創造出了小孩。
在《刀》當中，我覺得也有這樣的意味。
那最後的情感，是點到即止的。
定安，鐵頭都離開了，小靈卻獨自待在那個地方。
每一年，定安和鐵頭都會來看她。
就這樣，小靈年年盼著兩人的到來，直到成為一個白髮蒼蒼的老嫗。
原來，這樣亂的江湖，只要不死，時間或許可以沖淡很多東西。
也可以沉澱凝練下很多，很多。
庫布裡克的小丑
和馬賊打起來，更是慘烈暴力，徐克渲染出的情緒，壓根就沒有那種一代宗師遇事不慌的風範。
而是不顧一切，拼出了命要保全自己和家人。
甚至女性角色也是如此。
周嘉玲扮演的妓女，受到何家駒欺負。
她卻面對他，時而嫵媚，時而發作，而何家駒卻也被她弄得時怒時喜。
情緒轉換之快，就如同一條魚臨死前在戲耍著漁夫。
儘管嘴巴上已經咬了魚鉤，下場幾乎註定，卻不願意就此認命。
這種戲耍，更像是魚離開水後，在臨死之前那“撲棱撲棱”的幾下掙扎。
還有小靈，戲中已經不知道她哭了多少次，喉嚨喊破了多少次。
祭刀儀式上，因為被冷落而哭。
定安出走煉鋒號，她連夜追著定安，一路大叫定安的名字。
在客棧看到鐵頭對妓女行男女之事，更是惶然不知所措地拿起棍子打鐵頭。
更不用說定安第一次單獨對付馬賊，斷了手，還被搶走父親留下的斷刀後，他不顧一切地追著馬賊要拿回刀的情緒了。
這樣的歇斯底里，伴隨著的，就是一陣陣躁狂的情緒。
因為片中那樣的環境，實在是會讓人抓狂。
斷手後的定安，奪不回斷刀。
馬賊一把將刀扔下懸崖。
定安完全失去理智，直接跳下懸崖。
畫面中，傳來定安嘶啞的聲音：
我的刀啊！
所以，在這樣的風格下，徐克用了紀錄片的形式，來表達這樣的情緒。
有著淩厲晃動的鏡頭，來宣洩情緒。
而大塊大塊的特寫及濃烈色彩的渲染，更像是一個情緒的宣洩口。
風雨交加之夜，定安偶然聽說父親生氣的事。
他追著小靈，急切地要問出當年的事情。
這時候鏡頭給了他特寫，讓黑夜中的定安的臉，一陣黑一陣白，再加上紅色，以及暴雨天的聲音效果，那氛圍竟是有些恐怖。
在《刀》當中這個躁狂的江湖裡面，再也沒有那種浩然於天地間的大義，家國情懷等內容。
一切法則，都需要服從於最基本的需要：生存。
煉鋒號當家的，秉承的是安分守己，息事寧人的態度，不去招惹江湖是非。
我們是做刀的，買刀的人怎麼使，我們管不著。
但有人的地方就是江湖，家也可能有江湖。
所以，電影開始就道出了幾個江湖。
定安和鐵頭所在的煉鋒號刀行，裡面是一個江湖。
一眾師兄弟們，會因為師父讓定安繼承煉鋒號而喋喋不休。
煉鋒號外的世界，又是一個江湖。
那裡有著馬賊，強盜，還有普通的黎民百姓。
但很殘酷的是，黎民百姓沒法好好過活，他們要擔驚受怕，不知道這些賊什麼時候再來欺負他們。
甚至，連煉鋒號裡女孩小靈，心中都有自己的江湖。
她的江湖，就是鐵頭和定安兩個男人。
她分別挑逗著定安和鐵頭，想要讓這兩個男人為了她，掀起一場小江湖的紛爭。
沒想到，江湖有了，卻不是定安和鐵頭之間的紛爭，而是定安鐵頭合起來對小靈的紛爭。
這樣的江湖，很亂。
仿佛處處充滿了危險，仇恨。
似乎，對於片中這些人來說，生存的唯一之道，就是打打殺殺。
在這個江湖中的打殺，徐克卻用了很淩厲的剪輯來拍攝。
如果說一開始和尚打架那段還有些全景的話，後面隨著打鬥程度越來越激烈，全景打鬥就越來越少了。
今年徐克和爾冬升合作的《三少爺的劍》，就沒有將古老小說中那種快拍出來。
反而，我覺得《刀》卻用特別的剪輯方式，拍出了那種不見招式只見血的快。
（不知道《諜影重重》中的打鬥有沒有參考本片）。
雖然主角是趙文卓，但徐克並沒有給他多少全景展示自己的武藝。
打鬥鏡頭拍的很碎，徐克更多地是利用剪輯，氛圍製造來表現。
打馬賊的時候，快速兩下，沒看到馬賊怎麼中刀，傳來兩聲刀劃破的聲音，馬賊倒下。
馬賊沒反應過來，腳已經斷了。
客棧中，人就像變魔術一般，快速繞道身後。
定安和飛龍對決，10來米的距離，定安沖上來，也用剪輯拍出定安的步法，出現定安快速欺身面前的快。
甚至人物在打，徐克卻去拍人物特寫
最後一場打鬥，定安對飛龍。
兩人打的時候，徐克就一直拍特寫。
觀眾看到的只有定安晃動的刀影，兵器碰撞的聲音。
定安還跟飛龍講：“飛龍你太慢了，快點，快點，再快點”。
這樣的快，如果真用全景來拍，我想確實會煞風景。
但這個江湖，徐克的鏡頭下，卻還是有著幾分快意的。
那種快意，是因為前面的絕望逼迫形成對比後，所造成的。
定安後的快，定安的復仇，都是被逼出來的。
曾經，一心想要出去復仇的他，卻打不過馬賊，丟了一隻手。
身負血海深仇的他，卻無奈地將父親的斷刀埋入土裡，打算放棄報仇：
爹，我現在這個樣子，報不了仇了，您在天保佑我，在這裡落地生根吧。對不起了。
但樹欲靜而風不止。
即使他已經放棄了，馬賊依然找上門來欺負他。
破敗的房子被馬賊燒毀後，找到一本刀譜，卻是被燒得只剩殘缺的半本。
定安憤怒地吼道：
為什麼只有一半！另一半呢！不如不給我！
也因為這樣的鋪墊，才有了後面快意恩仇的亢奮。
徐克給只有一隻手臂的定安練刀的方法比較特別：
拿一根繩子，吊著自己，然後在那裡練刀。
有一天，定安突然開竅了。
刷地一下，很快，一刀，身後的水桶斷裂，水流了出來。
而徐克宣告定安練成快刀的方式也很燃：
定安一刀，砍斷了綁在自己身上的繩子。
接著，亢奮不止。
馬賊再次殺來，定安一個人獨自沖向一群馬賊。
大殺四方。
甚至在最後，煉鋒號的人被飛龍殺得一塌糊塗的時候，只有一個人站在街上，獨自等待著飛龍。
--定安。
讓一個人的刀變慢，有一個方法，出現一把更快的刀。
定安就是讓飛龍變慢的那把刀。
以前人人說起名字就怕的飛龍，在定安面前只剩狼狽招架的份。
可以說，徐克這部《刀》，就像是建立在刀鋒上的電影。
如果以鑄刀過程來比喻的話，那個混亂的江湖，就像是煉刀的爐子。
而定安，就像一把刀，從一塊生鐵，在這個江湖中被反復捶打。
甚至被打得體無完膚，生將碎裂的一刻，卻慢慢地被磨出了成形的刀背，鋒利的刀鋒。
而出鞘那一刻，刀已經快得無法比擬。
徐克在片中，借小靈之口說：
江湖上的買賣，你只能占一時便宜，對方總有一天，會回來拿回他失去的東西。
有的仇，不得不報，時間越長，仇越深。
但徐克並沒有在定安報完仇後，恩仇了了之後，就截然停止了故事。
《順流逆流》中，徐克在最後用小孩的出生，告訴觀眾：
他們說，這個世界本來什麼都沒有，那麼神就做出了很多東西。其實，神也做出了很多問題和矛盾，連他自己都沒辦法解決。所以最後，他就多做了一樣東西，叫做希望。就是這個東西，使得所有事情都能夠從頭再來。
由於這個世界需要希望，因此上帝創造出了小孩。
在《刀》當中，我覺得也有這樣的意味。
那最後的情感，是點到即止的。
定安，鐵頭都離開了，小靈卻獨自待在那個地方。
每一年，定安和鐵頭都會來看她。
就這樣，小靈年年盼著兩人的到來，直到成為一個白髮蒼蒼的老嫗。
原來，這樣亂的江湖，只要不死，時間或許可以沖淡很多東西。
也可以沉澱凝練下很多，很多。
庫布裡克的小丑