“孩子莫動， 把頭仰起， 要剪前面的頭髮了。 ”9月11日中午， 湖北省鶴峰縣下坪鄉留駕小學校園裡臨時搭建的簡易理髮點， 一位老人拿著剪子小心翼翼地給學生小濤理髮。
“感覺輕了幾斤， 又涼快， 又舒服。 ”剪完頭髮後， 小濤高興地搖晃著腦袋說， 頭髮留得很長， 忘記上次理髮時間， 印象中已經很久很久。 小濤是單親家庭， 還是留守兒童， 照管他的爺爺年老體弱， 很多時候不能照管到位， 兩三個月剪一次頭髮是常事。
“開學後， 老人已經來校5次， 利用午休時間專門給留守孩子和貧困孩子義務理髮。 ”該校老師吳志勝介紹， 學校有學生63人， 留守兒童占比80%， 跟小濤一樣的孩子不少， 由爺爺奶奶監管， 常常忽略生活細節。
理髮的老人名叫萬建忠， 年近古稀， 是村裡建檔立卡貧困戶。 義務理髮是他最為直接的感恩方式， 緣于留駕小學老師譚麗娟的真情幫扶和國家扶貧資助政策。
“這門手藝是被‘逼’學來的。 ”萬建忠說， 小時候家裡窮， 那時理髮要2角錢， 一般家庭拿不出來， 於是他看別人剪， 摸索著學， 幫家人理髮， 減輕家中負擔。
1972年， 萬建忠應徵入伍， 在部隊三年間， 接受了一次次考驗， 如願成為一名共產黨員。 業餘時間， 他發揮特長， 義務給戰友理髮。
“退伍後， 與妻子一起勤耕苦作， 依靠幾畝薄田維持生計。 ”萬建忠說， 由於孩子要讀書、成家， 家中負擔一年年加重， 不得不外出務工。 後來， 家庭屢遭變故， 兒子婚姻不幸， 離婚後常年外出務工， 留下年幼孩子由萬建忠的妻子照管。 萬建忠又因一次意外事故導致左眼失明。
偏逢屋漏連夜雨。 2014年， 在廣州務工的萬建忠被確診為肝硬化， 只好辭工回家治病。 萬建忠往返於省州縣各級醫院，
“留駕小學的譚老師是我的幫扶人， 她一天挺忙的， 跟娃兒上課後， 還三天兩頭地到我家裡來， 宣講政策， 找增收路子， 搞得我挺不過意的。 ”萬建忠說， 國家政策確實好， 幫扶暖心。 他和妻子懷著感激之情， 抱著“不向困難低頭， 誓與貧困決鬥”的念頭， 同舟共濟， 帶孫子、種田、喂豬， 還抽空賣紅薯。 2016年， 萬建忠一家順利摘下“貧困帽”。
“每年的醫療費用報銷70%。 今年， 全家搬進100平米的易地搬遷房， 讀一年級的孫子在校讀書有補助。 ”萬建忠算起一筆筆“幸福賬”。 他說， 不能只求索取， 不知回報， 自己還得做點事情。
“這個安置點住的人比較多，
常有些老人理髮後， 萬建忠不願意收他們的錢。 可是一旦不收錢， 老人們下一次就不好意思來了， 他就象徵性地收個一兩元錢， “有就給， 沒有就算了。 他們能來算是看得起我， 相互之間敘敘家常， 少了煩惱， 多了歡笑。 ”
9月1日， 秋季開學第一天， 萬建忠送孫子上學， 在校園裡見到很多孩子的頭髮要剪了， 便主動跟學校申請， 抽空為孩子義務理髮。
“他用這種力所能及的方式來回報， 是一名貧困群眾淳樸情感的自然流露。 ”鶴峰縣扶貧辦相關負責人說， 精准扶貧就要通過“加強思想扶貧、根植勤勞根基、創造致富之源”的教育引導活動，
“國家給了我物質上的幫助， 譚老師給了我精神上的鼓勵， 激起我對生活的信心。 我能為大家做些力所能及的事， 真的非常樂意。 ”對於萬建忠來說， 義務理髮或許是他的一種慰藉、一種寄託。 （汪正璽 彭華）
(責編：張雋、周恬)