夜幕低垂，華燈初上，翠竹坐在電影院裏，手中的米花早已咽下，眼神卻始終離不開大屏幕。并非為了消遣時，而是有意挑選這場電影，以期從中汲取靈。然而，這部名為《鏡花水月》的電影，卻讓心生慨。

電影講述了一對離婚夫婦在得知男方患病后，決定放下過往，攜手共度余生的故事。翠竹看著屏幕上的男主角，不想起了自己與陸逸軒的婚姻。

韓翌坐在翠竹邊，眉頭皺，心中對陸逸軒有幾分不悅。他暗罵道：“老巨猾的狗男人，居然帶翠竹來看這種電影，心機狗！”然而，這并非陸逸軒的安排，而是孫啟的主意，他對此一無所知。

電影開始不久，男主角的離婚戲份便映眼簾。男主角出軌，凈出戶，將家中財產和車房拱手相讓給主角。主角因傷心絕，決定變賣家產，外出散心。然而，卻不知道，在離開后，男主角便住進了醫院。

原來，男主角患上了絕癥，只剩下三個月的生命。他不愿讓妻子在死后還念念不忘，于是想出了這個損招。然而，主角還是發現了真相。出奇地平靜，將男主角接出了醫院，帶著他再次踏上旅途。在生命的最后一個月裏，他們游歷了大江南北，最終在一片山清水秀之地，男主角離世。

結局是主角在那個地方定居下來，未再婚嫁，收養了一個孩子。故事雖然悲慘，卻讓翠竹淚流滿面。

韓翌見狀，責怪道：“你選的什麼破電影，大過節的還惹姐姐哭。”陸逸軒遞給翠竹一塊手帕，輕聲安：“別哭，我很好。”他不會得絕癥，不會讓翠竹獨自承。

韓翌一臉無奈，真沒見過這等厚臉皮的人。翠竹接過手帕，了眼淚，起說道：“走吧。”這部電影的后勁太大了。

回到公寓后，翠竹沒有讓兩人上樓，而是擺擺手將他們趕走。悄悄躲在窗簾后，看著兩人離開的背影，松了口氣。這一晚，過得實在太累了。

洗完澡躺到床上，翠竹給好友落溪發微信聊天。慨道：“完全會不到海王的快樂？”落溪回道：“有沒有可能海王也只是在床上快樂？”翠竹無奈地笑了笑，話題就此打住。

問起落溪的近況，得知宇軒輝的移植手進展順利，都在排異的觀察期。翠竹期待著他們早日回歸，并發了一張閆無恙的近照。翠竹看著照片，心中滿是歡喜：“我兒子太帥了。”

落溪調侃道：“口水吧。”翠竹笑著回復：“哧溜。”聊了一會后，放下手機，卻怎麼也睡不著。腦海中一直在回味那部電影，換位思考后，不想：“如果我和陸逸軒是一對相的夫妻，我得了絕癥的話，會不會做出同樣的決定？”

堅信，會。不想為陸逸軒的污點，若真的患上絕癥，定要走得遠遠的，不讓他找到。

此時，剛回到月臺的陸逸軒也在思考同樣的問題。他暗暗發誓，他寧愿翠竹恨他一陣子，也不愿痛一輩子。為了，他必須好好保重。

想到自己的胃病，陸逸軒立刻給孫啟打電話，安排手。孫啟問他：“什麼手？”陸逸軒回答：“胃。”原來，陸逸軒在金陵時，醫生曾建議他做微創手，以免日后癌變。他當時一口拒絕了，如今卻改變了主意。

孫啟聽聞此事后，立刻為他安排手，并告訴他明天一早去接他。他忙完這一切后，回到臥室，發現妻子已經睡。他輕聲說道：“顧總明天要做個手，我剛安排完。”妻子清醒了一些，問：“顧總怎麼了？”孫啟把電影梗概說了一邊，妻子笑道：“顧太太勸他了？”孫啟搖頭：“被電影節了。”

想到這裏，他不嘆道：“結婚這幾年，誰還真看不懂誰的心呢？太太不想當金雀，顧總就放自由飛翔，等站到了耀眼的舞臺上，等不再覺得自己滿污點的時候，大概才愿意接顧總的喜歡。”

妻子又責怪了翠竹一番，卻不忘安自己：“誰說你自閉，你是懶得降維打擊他們。”孫啟哈哈大笑，抱住妻子，長夜漫漫，正是風花雪月之時。