分手前，你和友徹底瘋狂的最後一晚。就在收拾東西準備離開時，你本想開口挽留，可話到邊卻變了：“結婚那天，記得給我發一張你穿婚紗的照片。”

而聽後，卻捂著笑道：“我們不是那種分手了還能做朋友的前任，以後還是別聯繫了吧。”

你低下頭，看了看快要在手中燒完的香煙，半晌才回道：“我就是想看看你穿婚紗的樣子，和我心裏想的是不是一樣。”

友沉默了一會說：“我走了，以後你照顧好自己。”說完，就拖著行李箱離開了。

你站在好像與世隔絕的 19 樓，絕地看著站在雨中等車的背影。在上車的那一個瞬間，你知道，也許這輩子你們都不會再見面了。

酒吧裏，你靠窗而坐，坐在對面的好友汪磊幫你點上一支香煙後，笑著對你說道：“你有沒有覺得，自己比大部分失的人要幸福得多，最起碼還有我這麼個老鄉願意陪著。”

看了汪磊一眼，化了很豔的妝，穿著黑和一條很的短。對你說過，不願意這麼打扮自己，可這是職業需要。而在這座陌生城市，恐怕只有你知道的全名，的同事和客人都蕾蕾。

你們同樣從一座小城市來到這裏，你選擇了按部就班地工作，而選擇了陪酒。其實你不喜歡的職業，也勸誡找一份正經工作，但總是說，已經習慣了這麼活著，因為生活從來都沒有給過選擇的機會。

是的，是一個很不順利的人，的父母死於 08 年的那場地震，讓在 16 歲那年突然就了孤兒。

片刻的沉默之後，汪磊又湊過來對你說道：“有個事特逗，昨天晚上，廠子裏來了幾個在大理拍客棧的哥們，跟我講了好多大理的事。他們說，那裏有一幫特自由也特混蛋的男人，天天騎著托車，在古城和洱海邊上晃，可偏偏就有的心甘願地跟他們好，坐他們的破托車。如果在我們這個城市，要是你沒有個房和車，誰願意和你談。”

汪磊說完後大笑，突然又放低了聲音，對你說：“可我真的想去看看，他們說洱海特別漂亮，還有海鷗。”說到這，汪磊注視著你，又心來地說道：“不如你也去大理開個客棧吧，你說你在這地方，一個月才領六七千塊錢的工資，我都替你到絕，真不如去試試那邊的生活，也許真的就像他們說的那麼好。”陷到了遐想的狀態，還在你的沉默中慫恿著：“去嗎？聽說在那邊開客棧可賺錢了，等你穩定了，再把我也接過去，咱倆一起。”

聽到這，我打斷了：“別做夢了，我要有開客棧的錢，還不如在這個城市付個首付，就算一室一廳也啊。”

“你沒有，我有啊。”汪磊說著，竟真的從自己的手提包裏拿出了一張銀行卡，然後遞到了你的面前：“卡裏有 19 萬，應該夠開一個客棧了吧。”

但你並沒有接，而是又點上一支煙。汪磊將卡塞給你，說道：“這座城市，有除了一個把你甩了的人，還有什麼？去大理吧，就算客棧開虧了也不怕，我在這裏能賺到錢，我管著你。”

最終，你從汪磊的手中接過了那張卡，為了不傷害的熱，答應會好好考慮一下去大理的事。本想著過段時間就將卡還給他，可在這以後的僅僅 3 天，你便聽到了一個噩耗。

汪磊因為不願意出臺，於是跟客人起了衝突，混中，酒瓶砸中的頭部，在送往醫院的途中便沒了呼吸。

再後來我才知道，那個 19 萬，原來是這些年來的全部積蓄。之前賺的錢，都拿去在縣城裏捐了一所學校，學生和一樣，是在地震中失去了父母的孤兒。

24 小時後，失手打死汪磊的兇手被緝拿歸案，而你也作為這座城市唯一和汪磊有關系的人，接收了的。

的東西不多，那些用得上的化妝品，作為紀念品送給了的姐妹，你只帶走了的平板電腦，還有一本用來記賬的本子。

生前最大一筆開支就是給你的 19 萬，在這筆開支的後面寫了一段話：

二零零八年五月十二日之前，我有一個幸福的家庭，我爸是一個搞建築的承包商，媽媽只用相夫教子，家裏也從來沒有缺過錢，我是所有人眼中的公主。五月十二日之後，一切都變了，唯一不變的，我依然是別人眼中的公主，可這次卻由羡慕變了唾棄。失眠的時候，我常常想，如果沒有 08 年的地震，我現在過的又是一種什麼樣的生活呢？不敢奢回到以前，只想改變自己。也許是，我在這座紙醉金迷的城市待了太久，變得不會相信，不敢相信還有一幫人，可以在大理活得那麼灑，但這次我真的特別心，我也希有一份那樣的，希有一個我也被我著的男人，可以用托車帶著我在洱海邊、蒼山下虛度，如果我們能一起在大理開一個客棧，這一生不就值了嗎？

看完這段話的那一刻，你已經泣不聲，滿腦子都是汪磊這短暫又不幸的一生，還有未做完的夢。

你想掙、掙束縛的一切，你就當自己和汪磊一起，死在了這座城市，然後選一個地方重生。

辭掉工作的那天，你費盡心機地在網上查找著在酒吧聽到的那首歌曲，它的旋律和歌詞，構了你對汪磊最後的印象，因為在那個酒吧裏，是你最後一次見到活著的汪磊。

你終於知道那是汪峰的歌，做《再見 20 世紀》。你不需要深層次去理解它要表達的是什麼，因為你已經臨其境。而你也必須和這座城市說再見了。

戴上耳機，將音量調到最大，反復播放著這首歌。你坐著計程車、公車、地鐵，試圖看遍這座城市的每一個角落，最後停在了譽中外的外灘。

黃浦江就在你的腳下，眼前是形形的人和川流不息的車輛。掐滅手中的煙，你將汪磊留下的平板電腦和記賬本一起從背包裏拿了出來。

平板電腦裏有很多的自拍照，象徵了的麗；記賬本裏充滿了瑣碎的氣息，是的生活。

你想好了，你什麼都可以留在這座城市不要，但一定要帶著汪磊的麗和生活去大理，雖然不在了，但是的夢還在。

乘車去往火車站，你的下一站是昆明。就在你按部就班準備過檢票口的時候，你的前領導黃和平給你打了電話。

你以為是什麼工作沒有接嗎？你帶著疑接通了電話：“黃總，有事嗎？”

“你上火車了嗎？”

“準備檢票。”

“你先別檢票，我有個朋友的兒非要自駕去大理，跟家人鬧得是不可開。你說這一路幾千公里的，我們哪能放心他一個人自駕。正好你也要去大理，路上有個照應，千萬別讓他疲勞駕駛。對，你會開車嗎？”

“會，有駕照。”

“那兩個人換著開，我就放心多了。他人現在就在火車站的停車場，你趕去找他吧，你的車票和路上的食宿錢，我給你報銷了。”

此時，你略微一想，回道：“自駕去也行。”

“他的車牌號是多？”

“車牌尾號兩個 9，是一輛白的陸巡。”

掛掉了黃和平的電話，你將火車票放回到錢包裏，然後拖著行李箱，向火車站外的停車場走去。

來到停車場，確認好那輛白陸巡所在的位置後，你從一個偏門走進了停車場。

你敲了敲車窗，特別隆重地打開了車門，然後上下打量著你，問道：“你是黃叔叔介紹的米叔叔嗎？”

“我和你黃叔叔不同類。”你一邊說，一邊示意將後備箱打開。