“你猜呢？”三先生的聲音，輕得似是在訴說著一個遙不可及的。

江翠竹靠在椅背上，雙手疊在膝上，他的目穿過窗欞，落在窗外的夜中。雨滴敲打著樹葉，發出一陣陣清脆的聲響，與窗的寧靜形鮮明對比。

“不會太久。”江翠竹回答，他的聲音平靜，仿佛在分析一個簡單的事實，“沒把所有的東西都修好，說明，你活的時間不長。”

三先生微微一笑，眉宇間帶著幾分無奈：“或許吧。”

江翠竹沒有追問，他深知三先生并非凡人，既然能在這個府中獨，必然有過人的能力和經歷。他只是靜靜地看著對方，等待著三先生繼續開口。

“你……有沒有想過，我為什麼會出現在這裏？”三先生突然問道，他的聲音中帶著一好奇。

江翠竹沒有立刻回答，他回想起與三先生的相遇，以及在守墓人一脈中的種種往事。那天，他是在一片荒蕪的山谷中遇到三先生的。那時，三先生正在一棵古樹下修補著一個破舊的石盆。

“或許，是因為緣分。”江翠竹緩緩說道，“我們都有守墓人的責任，雖然你我并非同一人。”

三先生點了點頭，眼中閃過一復雜的緒：“沒錯，我們都有責任守護這片土地，守護那些沉睡的逝者。”

江翠竹沉默了片刻，繼續說道：“不過，我更想知道，你為何會出現在我的府中。”

三先生的眼神變得深邃，他似乎在回憶著什麼：“我來到這裏，是為了完一個使命。這個府，這個宅子，它們有著特殊的意義。它們是守墓人的家園，是守護者的避風港。”

江翠竹若有所思：“那你的使命，又是什麼呢？”

“守護。”三先生的聲音堅定而執著，“守護這個府，守護那些，直到有一天，使命完。”

雨聲漸漸小了，府外的氣氛變得更加沉靜。江翠竹與三先生相對而坐，彼此之間仿佛有了一種不言而喻的默契。

“你為什麼會選擇在這裏修補這把椅子？”江翠竹忽然問道。

三先生抬起頭，目落在那把椅子上：“這把椅子，它承載了守墓人的記憶。我們守墓人的使命，不僅僅是守護，還有傳承。而這把椅子，正是傳承的象征。”

江翠竹看著那把椅子，心中涌起一莫名的。他知道，這把椅子的背后，有著無數不為人知的故事。

“那，你的傳承是什麼？”江翠竹問道。

三先生微笑著回答：“我的傳承，就是繼續守護這個府，守護那些，直到有一天，你們都能找到屬于自己的道路。”

江翠竹沉默了，他看著三先生的背影，心中充滿了敬意。他知道，自己與三先生的相遇，并非偶然，而是命運的安排。

夜深了，府的燭火搖曳，映照在兩個人蒼白的臉上。他們彼此沉默，卻又能到對方的存在。在這個特殊的夜晚，兩個守墓人的心靈，仿佛連接在了一起。

雨停了，天邊出了一魚肚白。新的一天即將開始，而江翠竹與三先生的對話，也將為他們各自人生中一段深刻的記憶。