七月半，氣盛，鬼門開。

農歷七月十五，又稱七月半，民間謂之“鬼節”，書面稱為“中元節”。據說在這一天，曹地府的大門會敞開，那些鬼魂便會回到人世，如同囚犯放風般，得以回家探親人、故鄉。

人世間的親人在這一天也會舉行各種祭祀活，如燒紙錢、做鬼飯、放河燈等。我們這裏的風俗是燒紙錢，這種紙錢帶有打孔，形似古代的銅錢，故而燒紙錢即為給亡靈燒錢，越多越好，希他們在間能過得安穩。

清晨，父親便給我一張老人頭，讓我去買些紙錢回來。這種紙錢是一刀一刀裁剪售賣的，因此一方紙錢做“一刀”。鎮東頭有一家老字號喪葬用品店，今天的生意格外紅火，我排了許久才買到幾刀紙錢，還有一些元寶蠟燭，提著回家。

行至石板橋時，發現橋邊圍滿了人，都是來看熱鬧的。好奇心驅使我進人群，探出頭一看，只見橋下河畔兩岸，也聚集了許多看客，都在指指點點。

河中一只黑烏蓬小船，兩個穿著黑黑的船工，正在打撈著什麼。我一眼便識破，河中出了人命，那兩個船工應該是在打撈尸。

周圍看客議論紛紛，我的耳朵像雷達一樣，接收著來自四面八方的八卦消息。

“七月半，鬼門開，這段時間最好出門，不太平啊！”

“是啊，這又是誰遇上了不測？”

“聽說是鎮上魚販子的父親，那個喜歡釣魚的姜老頭，夏天天氣炎熱，那姜老頭也不睡覺，經常在這河邊夜釣。結果昨晚夜釣就出了事！”

“是淹死的嗎？”

“好像不是！聽說死的有些蹊蹺，全被咬得模糊，被發現的時候，已經了干尸！”

“干尸？！這太恐怖了，那兩個撈尸的晚上回去要做噩夢吧！”

人們越講越玄乎，我正聽得迷，突然一只手無聲無息地搭在我肩膀上。我猛地打了個寒，全汗豎起，回頭罵，卻發現胖道士站在我后。

那句“你大爺！”生生變了“你好啊，師父！”

胖道士拉著我走出人群，我問胖道士怎麼出來，胖道士舉起右手，我才看見他手裏拎著一只麻鴨。

我了下，笑著說：“讓我猜猜，今天你要做苦瓜燒鴨！”

胖道士笑了笑，沒有說話，和我一起回到家。

七月半的晚上，詭異莫測。白天還是晴空萬裏，傍晚時分卻刮起了風，幾朵黑云阻擋了，天地間變得昏暗。

我們這裏有個不文的規矩，七月半的晚上，止出門。

據老一輩的說法，七月半的晚上，外邊到是孤魂野鬼，此時出門，容易遭遇不干凈的東西，或者把一些臟東西帶回家。

我媽說，我大舅年輕時，就遭遇過一次邪事。

我外公以前是清溪鎮下屬村的“知書”，我大舅是長子，在我外公的寵下，生頑劣，二十來歲時，常常帶著一些鄉村小混混，在村子裏橫行霸道。

那天也是中元節，大舅在朋友家喝酒，喝到半夜，朋友考慮到今晚是鬼門開，就勸大舅留下來住一晚。

大舅子倔強，加上喝了酒，誰也攔不住他，據說他當時還打著酒嗝，對朋友說：“路上要是真的上鬼，男的我就揍他一頓，的我就睡了！”，然后大舅瀟灑地叼上一大前門煙出了門。

據大舅所說，那天晚上月慘白，照耀著農村的田埂，異常凄涼。奇怪的是，那晚竟然沒有蟲鳴蛙，只偶爾傳來一兩聲“夜貓子”的啼，凄厲異常。

大舅從朋友家回去，要穿過一片竹林。以往的時候，竹林并無什麼異樣，但那晚的竹林卻讓人瘆得慌，夜風一吹，竹林發出沙沙沙的聲音，竹影晃，林中還有鬼火在幽幽飄。

農村的竹林裏，有幾座墳包是很正常的事，那些墳包前還著未燃盡的蠟燭，以及一些紙錢，顯然是有人來祭拜過，畢竟今天是中元節，家裏的親人來祭拜死者也屬正常。

大舅膽子大，叼著煙，裏還哼著小曲，大搖大擺地穿過竹林。

那天晚上，大舅喝了不酒，突然尿意襲來，就走到一旁小解。正解得高興時，突然聽見后有人在他。

大舅回頭一看，只見后是一座墳包，墳包前坐著個老頭，穿著一黑黑，地上放著兩瓶老白干，還有兩碟鹵菜。

老頭沖大舅招了招手，大舅過去一起喝酒。

大舅是個酒鬼，加上酒上頭，想也沒想就走了過去，一屁坐在墳頭上，跟那老頭吹起了瓶子，相當豪邁。

兩個酒鬼坐在墳頭上，你一口我一口地喝，也不知道喝了多久。等到大舅醉了，便靠著墳頭睡著了。

第二天早上，大舅從墳頭上醒來，發現那個老頭已經不見了蹤影，地上只剩兩個空酒瓶，還有兩個裝鹵菜的空碟子。

大舅回到家裏，外公聽說后，臉唰地變了。外公告訴他，那個老頭姓陳，因喝酒而死，已經死了快三十年了！