人的第六來了。
我往遠坐了坐，「不用了吧&…&…」
「該死的！」梁敘突然站起來，怒道：「秦悠悠！你跟我去醫院！」
我驚恐道：「不要我的孩子！」
梁敘額頭青筋暴跳，抱起我就走。
一路上，我在副駕駛，可憐的問：「可不可以不打？」
梁敘臉很差：「你閉。」
他是抱著我進醫院的，等號的過程中，沉默著，一言不發。
旁邊來產檢的孕婦悄悄問我：「來墮胎？」
我朝慘兮兮一笑，孕婦便明白了，同地拍拍我，「年輕人，要把眼睛亮。」
到我們走進診室，我頭腦地站在角落裡，一臉沮喪。
梁敘開口第一句：「你好，我想諮詢一下，我和我太太最近[夫&·妻&·生&·活]有些頻繁。我剛剛得知，懷孕了，可能是一個月前的一次。我很擔心和孩子的安全。」
我臉紅。
他&…&…他在說什麼啊&…&…
醫生表也嚴肅起來，「知道害怕，為什麼不忍忍？」
梁敘直接承認：「我的錯。」
&…&…
晚上，梁敘領著我從醫院出來。
孩子很好，需要定期產檢。
我的手在梁敘手心裡了，「喂，你別不理我。」
他把我塞進車裡，自己靠在車外面待了會兒，打了幾個電話，敞開車門進來。
「明天，我們去趟郊外。」
「要見爸爸嗎？」我問。
梁敘系安全帶的手頓住了，半晌，他聲音染上一暖意，「嗯，去見爸爸。」
我銷假重新去稚園上班了。
整整一天，同事都對著我喜笑開。
連食堂大媽都給我多盛了半勺葷菜。
梁敘說下班來接我，但是需要等小朋友們放學。
大概 4 點半的時候，小朋友們差不多走了。
我和隔壁班的老師站在門口，一個孩子髮卡掉了，我正蹲在地上替夾髮卡，就聽後面同事問：
「這位家長你好，看起來有點&…&…面生啊，小朋友什麼名字？接送證方便出示一下嗎？」
男人回答：「秦悠悠，暫時沒有接送證，不過應該認識我。」
我聞言扭過頭，看見梁敘拎著一杯茶，站在不遠，眉眼染上了溫和的夕。
我臉一下子紅了，低著頭將小朋友送到家長手裡，才小跑到梁敘邊，「不是讓你晚點來嘛&…&…」
梁敘遞給我茶，「無所謂，我等一下就好。」
同事一臉姨母笑，手趕我，「悠悠你去吧，剩下的孩子家長我都認識的。」
車裡買好了東西。
郊區距市里約一個小時車程。
我們進門的時候，他爸爸坐在院子裡。
我局促地喊了句：「叔叔好。」
梁敘爸爸便從椅子上站起來，明明年紀不大，卻滿頭銀髮。
對于我的到來，他爸爸很開心，晚餐燉了自家養的野山，瓜果蔬菜都是現摘的。
梁敘說：「爸，我要結婚了。」
叔叔的手握著湯勺，突然就不了，半晌，哽咽道：「好&…&…沒讓爸拖累你。有姑娘喜歡，好的。要對人家好。」
明明是最樸實無華的囑咐，我突然有些眼眶發酸。
飯後我跟著梁敘出去刷碗的時候，梁敘對我說：「我爸對不起我媽。」
陳述句。
但許多年過去，一個換上抑鬱癥，一個遊戲人間，他早已不知該怪誰。
梁敘頓了頓，看向我，眼中有在閃爍：「悠悠，回來晚了，我很抱歉。」
我突然明白，那個雨夜他張開，是想說這句話。
看到桌上熄滅的蠟燭，滿眼失的我，還有那句刺耳的：「分手吧！我值得更好的！」
他沒敢說，咽下去，說了句：「好。」
我哭了。
噎聲在院子裡回，「這不是丟人的事，你為什麼先跟我爸爸講，還瞞著我？」
梁敘了我的頭，「我的父母有一段失敗的婚姻。我選了一條和父親一模一樣的路，我擔心，你會棄我不顧。」
我抱著他，「我才不會呢，我又不是只饞你子的淺之人。」
梁敘沉默了。
我難以置信地腫著兩隻眼看他，「你真的那麼以為？」
梁敘抱住我，「悠悠，該回家了。」
我忘記哭，在他懷裡幾哇：「梁敘！你淺到家了！我絕不是因為你的八塊腹才跟你複合的！」
「好。」
「也不是因為你能做 100 多個俯臥撐跟你複合的！」
「我信。」
「不，你還在懷疑我！我是真的你！」
半晌。
梁敘：「你別瞪我了，我真的信。」
生活回歸了正規。
懷孕的事雙方父母都知道了。
梁敘的媽媽反應很冷淡，一個囑咐短信都沒有，卻某天突然登門拜訪。
當時，我正著腳練瑜伽。
梁敘開的門。
阿姨提著一箱嬰兒用品，站在門口，目緩緩落在梁敘系著的紅格圍上，扯扯角，「比你爸有出息。」
說完扔下東西，轉就走。
我連蹦帶跳穿好拖鞋，都沒來得及見一面。
叔叔在鄉下養病，寄來好幾箱土蛋。
我爸爸媽媽偶爾來看看我，坐在家裡與梁敘商量婚事，梁敘說婚禮當天，他爸媽會來的。
這幾天，我瘋狂想吃烤串。
礙于懷孕，飲食方面很小心。
到了晚上，哼哼唧唧地纏著梁敘點烤串。
他將目從育兒書上收回，「今天同事約了吃飯，本來不想去的，那家烤串味道不錯，位子不好定，如果你想&—&—」
「想想想！」
研究所的同事，我還沒見過呢。
他同事結婚的不多，餐桌上就梁敘一個帶家屬的。
一來眾人就開始起哄。
我這才驚訝地發現，他們都知道我，連我和梁敘了幾年都知道，以至于大家早已默認，我就是梁敘合法家屬。
聽說我倆沒訂婚，都十分詫異。
「看梁敘那樣子，不知道的還以為你們結婚好幾年了。」
我吃著梁敘用清水涮過的烤串，好奇道：「怎麼看出來的？」
「準時上下班，辦公桌上永遠擺著你的照片。和同事相那一個冷，恨不得拒人于千里之外。我們那多新來的小姑娘對他虎視眈眈，最後被一張手機壁紙勸退了。」
另一個人說：「有的人，結了婚，恨不得瞞過所有人。梁敘，沒結婚，恨不得把你拴腰帶上了。臉上四個大字：名草有主。」
梁敘抿了抿，不說話，倒掉冷水替我換上新的。
突然有個人一拍手：「哎！還記得咱們去山裡探查的時候嗎？山坡，村裡信號斷了！」
我咬著竹簽，突然抬起頭，「什麼時候？」
梁敘打斷，「吃飽了就走吧，該睡覺了。」
「別呀，還沒說完呢！」他同事正在興頭上，「1 個月前啊，梁敘沒告訴你嗎？本來兩三天就能完的任務，結果大雨澆了三天三夜，把出村子的路徹底封死了。」
「梁敘當晚抓起維修工自己去了信號塔，下來的時候臉冷得嚇人，不知道的還以為要世界末日了呢。」
我慢慢攥了竹簽，咬著一不。
梁敘拉著我的胳膊，「聽些有的沒的，跟我走。」
我甩開他，一字一句道：「要走你自己走。」
那邊還在聊的火熱，梁敘抿著，重新挨著我坐下。
「&…&…你就說維修材料運不進來，信號斷了，有啥辦法？梁敘後來跟著施工隊挖路去了，宿宿地幹，也不休息。好不容易快要出去了，山洪暴發，重新堵死。要不是施工隊撤得快，全得在下麵。」
他指著梁敘嘖嘖幾聲，「包括他。」
裡的突然像一塊怎麼都嚼不的蠟。
我好半天，鼓起勇氣，問：「後來呢？」
「後來梁敘天天跑山頭找信號唄。找了一個月，風雨無阻。山路恢復前幾天，高燒 40 度，被人抬上車的。」
我站起來，了眼，「我&…&…去個洗手間。」
「噢，好，小心點。」
我出了包間，走得飛快。
梁敘追出來，「秦悠悠。」
我聽完走得更快了，幾乎飛起來。
一邊跑一邊哭，「你別追我了行不行，我就想自己待會兒。」
我跑不過梁敘，很快就被他拽住扯進懷裡。
他按著我的頭，輕輕拍背，「我不吵你，你別跑。」
我張開嚎啕大哭，深夜繁忙的大排檔，吸引了不人的目。
除了哭，想不到任何能讓我好的方法。
我哪怕再耐心一點點，問一句為什麼，就不會把分手說出口。
很久很久，我哭累了，小聲噎，梁敘把我抱上了車，想轉去主駕。
我抱著，沒讓他走。
「悠悠，回家好不好？」
「不好。」我撇撇，眼淚又開始了。
「那你想怎麼樣？」他輕輕問道。
「我不知道。」好半天，我抬起頭，「我以後會更你的，再也不罵你王八蛋了。」
梁敘笑了，「我恩戴德。還有，秦悠悠士，你最近是不是太哭了？」
我了臉，終于放開他，「你來，我這是孕期，緒不穩定，以後就不會了。」
沒過幾天，我在梁敘的信箱裡，看到了調任文件。
他升職了。
出差之類的事，會越來越。
我還發現一張夾在書裡的請假條，時間是我預產期前後兩個星期。
我擁有了梁敘手機使用權，某天拿他手機搜東西的時候，巧看見了他的搜索記錄。
「朋友做飯難吃怎麼辦？」
答：「誇：做得很好，下次別做了。」
「XX 行業的藏浪漫你知道多？」
答：設計圖裡放進喜歡的東西。
我想到了那只 Kitty 貓。
「小姑娘都喜歡什麼？」
答：健壯的。
「XX 市健房營業時間&…&…」
我默默截圖，列印出來，藏進了我的百寶箱。
裡面早已藏了很多東西，有我第一封寫給梁敘並得到回復的書，有我當初買好，如今被梁敘戴在無名指上的便宜戒指的首飾盒，有我和他的第一張合照，第一次接吻時，被我在手裡的餐巾紙&…&…
客廳傳來了開門聲。
我合上盒子，將它踢進沙發底。
門開了。
一束恰到好的夕落在梁敘肩頭。
「你在幹嗎？」他抱著快遞，轉了個，低頭換鞋。
我笑嘻嘻地背著手：「我在藏。」
作者：小柒
來自「鹽故事」專欄《人的另一面：甜又燒腦的危險》