關雎比他高一個頭，乍一見到，他有種仿佛看見異類的覺。
可是只有不會離開他。
小孩子注意力來得快去得也快，今天你有一個新鮮的玩我們跟你玩，明天他帶來了好多零食我們就一起扎堆。
鐘家管孩子非常嚴苛，鐘杉一向是沒有多新鮮的玩意分給其他人的，大家夸他長得好看，但也并不會天天圍著他。
只有關雎，會在他失落的時候吭哧吭哧從家里搬來自己的玩，向他出手，就像第一次遞給他桃子味的棒棒糖一樣。對他說：「沒關系，我把我的玩給你，咱們玩。」
年匆匆而過。
青春期的荷爾蒙如同躁的春，他看見同年級好多同學躲在遠，看著他竊竊私語，又不敢靠近，甚至還有上一級的班花學姐直接等在他打球的球場，向他示好。
大概是虛榮心得到了滿足，他聽著周圍的起哄聲，甚至都沒看清學姐長什麼樣子，就漫不經心地答道：「好啊。」
他余瞥到旁邊給他拿著水和巾的關雎似乎愣住了，不知為何，他有點怕看到此刻的目，慌忙接了水，摟著學姐離開了籃球場。
兩個星期后，他和學姐分開。
放學后，仍然是他和一起回家，一起走過街心公園，一起分小攤買來的小吃。
可是有什麼開始慢慢不一樣了。
他似乎再也不能像以前一樣，滿不在乎地摟上的肩膀，「哥們，請我吃個冰激凌。」
然后等著一邊裝作有點嫌棄地拿掉他的胳膊，一邊迅速跑去小賣部買回他最的口味。
發現那個隔壁班的男孩每天都在街心公園等的時候，他下意識地覺得怒不可遏。
可當他教訓完那個男孩后，他卻茫然了，盯著晚風中晃悠悠的秋千，他問自己為什麼。
是啊，自己這樣，是為什麼呢？
被打了的男孩非常憤怒，把這事傳到了學校。
他一個朋友問他：「杉哥，難道你喜歡關雎？」
他立刻站起來，大聲說：「是我好哥們，你他媽胡扯什麼？」
抬頭，就看見窗外給他送筆記的關雎。
扯起角笑了笑，笑意卻難達到眼底，而后把筆記放在窗外上，沉默離開。
從這天起，他和再也沒有一起回家。
那些躁而淺的青春里，他有時候也會想象將來他的另一半是什麼樣子。
好像都和朋友們差不多，漂亮、白皙，或者可或者清純，總之似乎都以同齡人里最追捧的明星為模版。
和同學打這些哈哈的時候，他心中偶爾會閃過一個人的影子，然后他自己就會搖搖頭，想要把它甩開。
是他從小到大的哥們，是他最重要的朋友。
是的。就是這樣。
就在這種混沌不明中，他遇到了葉初。
葉初有一張典型的神臉，但很對別人笑。
男生們爭著給送禮送書，也不會回復，這些東西塞滿屜，就會一腦地丟進垃圾桶里。
有人嘲諷傲個什麼勁兒，冷冷地盯著他們，說：「關你們什麼事？」
那個時候，鐘杉正好經過他們班外，看著說完后面不改地坐下。
他覺得這個孩，某些角度似乎有點像關雎。
但確實和不一樣，和很多人都不一樣。
他平生第一次開始想追一個人。
然后失敗，不，應該慘敗而終。
但這一次葉初并沒有把東西丟進垃圾桶，而是還給了他。
說：「毫無理由地對一個人好會讓人失掉自己。你好自為之。」
說給他聽，卻看著關雎。
但其實關雎并不知道，還給他留了一張紙條，上邊只有兩個字：垃圾。
被葉初如此「辱」般地拒絕后，他開始陷一種報復般的發泄，肆無忌憚地，快速在一起，又快速離開。
往后的很多年，這種理的方式似乎已經了他的一種習慣。
談這種事，總是要分開的。他也知道們看重的是自己的什麼，也無非這張臉罷了。
就是這樣吧，這種事。
而只有關雎不會離開他。
當那年畢業散伙飯上狐朋狗友起哄，讓他給介紹對象的時候，他的第一反應是煩，他冷冷地盯著那個帶頭起哄的朋友，關他什麼事？
可他說出口的話，又像小時候一樣，下意識地否認，下意識地刺痛。
其實說完那句話后，他就后悔了。
他不由自主地觀察坐在角落影里的關雎，燈太暗，他似乎看見依然如往常一般沉默不語。
他找不到臺階下，于是存著一僥幸又加和朋友們的酒局里。
多年以后，他又夢到那一刻，夢到關雎在影里晦暗不明的表，然后他猛然從床上醒來。
他突然意識到，也許就從那一刻開始，他永遠失去了。
無論是作為從小陪伴他長大的朋友，還是作為用整個青春喜歡他的孩。
飛機降落的提示音響起，鐘杉從回憶中回神。
闊別三年，他終于又再次回到這個悉的故鄉。