「從一開始我就沒肖想過盛家的任何東西，可他們為什麼要對我媽手呢？」
二十歲那年的雨夜，我和程寄川站在地鐵站出口的玻璃穹頂下。
末班地鐵已經停運，這里空無一人，只有疏冷的燈，和敲擊在玻璃窗上的疾風驟雨。
不遠亮著一盞路燈，我盯著那芒看了片刻，轉過頭向程寄川。
「川哥，再來玩一場扮演游戲吧。」
倒映在他眼底的雨水，把這雙眼睛染得濛濛的，可那當中，又好像有無盡的火焰在燃燒。
「這一次拉長時間，可能是三年、五年甚至更久&—&—不過我們總有辦法一步步查清真相，是不是？」
一開始，這個計劃施展得很順暢。
程寄川假死，回到 A 市，假裝什麼都不知道地改回父姓，重新進盛家，開始了和盛超漫長的明爭暗斗。
只不過，從一開始，他所求的就不是盛家的一分一厘，而是程阿姨失蹤的真相。
一切都很順利。
只是我低估了我對他的想念。
從七歲到二十歲，這漫長的十三年里，我和程寄川從未分離過這麼長時間。
甚至因為一開始就商定好的劇本，我和他各自扮演著分離的角，只能通過小號暗中匆匆聯系。
回到 A 市的程寄川一下子就變得很忙，我知道他有很多事要做，也知道在他回去的第一時間，盛超和他媽就已經找人過來，試探了我一番。
比如，那個長得很像程寄川的學長何安。
我極好地扮演著一個因為男朋友離奇死亡而肝腸寸斷的人，以至于他們百分百相信，程寄川為了盛家的家產和他的錦繡未來，義無反顧拋下了我。
可盛超比我們想象的還要危險。
在發覺程寄川的存在足以威脅到他之后，他策劃了一年前那場險些引炸的綁架案。
程寄川沒能死在那里，卻自此留下一道永久存在的疤痕。
在那之后，他在那個匿名的小號上聯系到我：「放棄吧，孟星瀾，接下來的路，我一個人走。」
那時的我，還什麼都不知道，腦中卻有一個清晰的念頭。
我怎麼可能放棄他呢？
長達三四年的思念已經快將我擊潰，我沒忍住跑到 A 市，恰逢圣誕，程寄川和莊心虹出來吃飯。
我拉好口罩和帽子，跟在他們后面，直到進了餐廳，暖意襲來，不得不摘下口罩。
服務生大概就是在那一次見過我，以至于后面我濃妝艷抹和程寄川進去時，他還是會覺得有幾分眼。
我站在門口，隔著幾叢綠植，看到程寄川正微微低頭，和莊心虹說著話。
他的頭發大概是有些時日沒剪了，地垂落下來，卻也毫沒影響眉眼間的凌厲。
我不想再看下去，裹外套轉出去。
第一次來 A 市，我不認路，漫無目的地兜了會兒圈子，在漫天大雪中走到人煙稀的停車場。
斜里忽然出一只手，一把將我拽過去，還沒等我看清他的臉，急切又用力的親吻就落了下來。
我不肯服輸地咬回去，他卻沒有回擊的意圖，反而那只手沿著腰線一路往上，最后一把攬我他懷里。
下雪的冬天明明冷到極點，這個擁抱、這個親吻卻在這片室外空地，生生拉扯出一片曖昧至灼熱的氛圍。
「程寄川。」
他的手在我腰間劇烈地一。
「很久沒有人這麼我了。」
程寄川的額頭抵過來，輕輕氣，「星瀾，好久不見。」
就是這唯一一次破例的見面，讓那天在小號上那句話化作虛無，我繼續把計劃往下推，直到工作調到 A 市，因為采訪，終于正大明見到他的那一刻。
濃重的幾乎是咆哮著涌上來，可那一瞬的沖之后，我在白日下認真地打量他，才發覺心底一并淌出的，還有陌生。
也許是為了讓戲碼更真，他點掉了眼尾那顆痣。
除去圣誕夜那晚的匆匆見面又別離，我們已經五年沒有見過面了。
之后的每一次接、每一次恨織的話，我其實都不太能分得出真與假，心里好像有一團空茫茫的霧氣，我卻始終無法撥云見日。
現在所與人都他盛川了。
知道他是程寄川的，似乎除了不死不休的盛超外，全世界也只剩下我一個。
16
我和程寄川在警局看到了盛超。
他對母子二人聯手殺害程阿姨并藏尸的事實供認不諱，并且代了原因：「我媽帶人回家的時候，正好被撞見&…&…就這樣了。」
盛超不是個好對付的敵人，為了取得他的信任，我大費周章。
去 K 市談項目那一次，在發覺房間里新裝上去的、暗藏的攝像頭后，我和程寄川裝模作樣地吵了一架，而后他佯怒離去，我獨自待在房間里，睡了最后一晚。
「我實在不能理解&…&…」盛超被帶走關押前，咬著牙問我，「就算你不在乎他當初用假死欺騙你，拋下你回盛家爭家產的事，難道你也不在乎程長天和你之間的大仇嗎？」