醫生走后，眼淚毫無預兆地大顆大顆地往下掉。好半天，靠著墻邊，慢慢地蹲了下來。不敢哭出聲音，只能將所有噎都憋在嚨里。收不住了，就使勁地咬著手背。
到最后不上氣，逢寧張開，努力地大口呼吸。
人來人往的醫院，每天都有不同的悲劇發生，沒有人為了一個哭泣的小姑娘停滯腳步。不知道過去了多久，逢寧胡的干眼淚。撐著膝蓋站起來，去旁邊的廁所，打開水龍頭，低下頭，任由水流將臉上的淚跡淹沒。
在病房前，手放在門把手上，逢寧作停住。用力地深吸一口氣，再緩緩吐出來，像沒事人一樣，推開病房門進去。
齊蘭躺在病床上，已經沒有什麼生機了。說不出任何話，只是看著逢寧，眼神渾濁，眼底盛滿了留的緒。
&“媽，你還聽得見我說話，對不？&”逢寧彎腰下去，把齊蘭的手捧起來，放在心口。
齊蘭很輕很輕地，對眨了眨眼。
&“媽媽，我以后都會乖乖聽話的。你不要擔心我，你知道的，你兒最堅強了，最勇敢了，我會好好的，一個人也好好的。你現在還難嗎？&”
逢寧想笑，可是眼淚一點也不配合。
齊蘭微微搖頭，費力地抬起手，拭著兒眼角的淚水。&“不難就好。&”逢寧吸了吸鼻子，住哽咽，還是笑了出來，&“不難我就放心了，不論什麼時候，你都會一直陪在我邊的，對不對？你要是累了，就好好睡一覺，睡一覺起來，你還給我做我最吃的菜，好不好？&”
聽著嘀嘀咕咕，齊蘭又了逢寧的頭發。
揚起一抹淺笑，幾秒之后，閉上了眼。
*
齊蘭在初夏走了。
逢寧一個人躲起來哭完之后，出現在別人面前的時候，已經恢復了平靜。沒什麼大的緒波，只是不怎麼說話。醫院開出死亡證明，跟殯儀館打電話。
齊蘭和相依為命，沒有別的親戚。葬禮上來的人很，只有雨江巷的幾個鄰居。守了兩天靈，火化下葬之后，逢寧抱著齊蘭的黑白照片，回到家里。
逢寧把家里從上到下打掃了一遍，累的再也沒有力氣了，去洗澡。推開齊蘭以前睡覺的房間，爬到床上。
就像小時候那樣，齊蘭出去上夜班，逢寧就把老媽的服套在枕頭上，聞著氣味，抱著枕頭睡。就好像媽媽一直都陪在自己邊一樣。
睡一覺吧，睡一覺醒來，發現原來是一場噩夢。
風風火火地在外頭野完，回到家，院子里還是吵吵鬧鬧，到都充斥著麻將的磕聲，大黃狗圍著樹躥來躥去。齊蘭打著牌不耐煩地招呼，要去廚房給做飯的阿姨打下手。
逢寧閉著眼睛，這些場景變記憶的碎片，走馬觀花一樣的出現在腦海里。
在心里，一遍一遍告訴自己，媽媽已經走了，不過沒事。努力一點，好好過日子，沒關系的。
逢寧以為自己接了，可是第二天醒來，邊空無一人。
無論怎麼媽媽，都不會有人回應。
逢寧終于意識到，這一生，漫長的一生，每一分鐘，每一秒，都不可能再見不到媽媽了。
媽媽已經走了。
*
逢寧開始害怕晚上一個人待在家里。
夜降臨，坐到天橋邊上，看著底下穿梭的車流。手邊有幾個東倒西歪的空啤酒瓶。
手機震，是江問打來的電話。看了一眼，很快就接了，&“喂？江問。&”
&“嗯。&”
&“這麼晚了干啥。&”
&“你這幾天為什麼都不接我電話。&”
江問不想讓自己像個怨婦一樣，但控訴的時候，還是忍不住著點委屈，&“給你發消息，也好久才回一條。&”
&“這不是有點忙嘛。&”逢寧看著天上的星星，安他，&“你在學校里專心學習，總想著我干嘛？&”
江問：&“這個星期六我去找你。&”
逢寧笑呵呵地，&“算了，別來了。&”
他瞬間不開心：&“為什麼？&”
語氣輕松：&“爺，你看看日歷，這都四月份了。倒計時多天了？還有倆月就高考，你就好好在學校學習吧，別惦記我了，免得到時候考不上大學要賴著我。&”
江問似乎在電話那頭笑了笑，&“賴著你怎麼了。&”
&“賴著我，我就不認賬唄。&”逢寧止住話頭，&“好了，不說了，你趕睡覺去吧。&”
他終于發現不對勁，突然問，&“你聲音怎麼啞了？&”
逢寧仰起脖子，又灌了一口酒，&“沒事，剛剛喝東西嗆到了。&”
&“你在外面？&”
&“在家里啊。&”逢寧狀似不耐煩地打斷他，&“江問你今天怎麼里嗦的，快別嘮叨了。&”
這時候，從天橋底下開來的大貨車按了聲長長的喇叭。江問靜了靜，&“你騙我。&”
的笑意淡下來了，&“嗯，我騙你。&”
&“出什麼事了？&”
逢寧沒出聲，那邊也沒聲音了。過了一會，江問開口，&“你在哪？我現在去找你。&”
*
遠遠地，就見到坐在石凳上的人，頭垂的很低，影單薄一條線。
江問走過去，拎著逢寧的手臂，奪過的啤酒罐。
轉頭，直勾勾看著他笑，&“你怎麼出來的，沒門？&”
&“翻墻。&”
&“厲害啊，現在還會翻墻了。&”
江問把拉起來，&“你教我的。&”
逢寧腳步有點虛浮，搖搖晃晃，勉強站穩，&“嘖，那我要好好反省一下，怎麼當初不教你一點好的。