他的眼眸染，璀璨而分明，一張一合，卻沒發出任何聲音。
桑稚沒太看懂，把腦袋湊過去：&“什麼？&”
段嘉許低頭，在的耳邊，悠悠道：&“哥哥打算爭個寵。&”
桑稚茫然：&“啊？&”
沉默幾秒。
聽到男人的聲音更低了些，近似用氣音，跟調起了。
&“回去再給你看點好看的。&”
&…&…
把車子開回桑家。
溫以凡被桑稚拉著先往大門的方向走。
桑延和段嘉許走到車尾箱后，將剛買回來的大包小包提出來。他雙手都是袋子，抬起長，將車蓋往下踢：&“你能管好那小鬼？&”
段嘉許笑：&“怎麼了？&”
&“讓注意點，想給你找不痛快的時候，就專注這件事兒。&”桑延偏頭，直截了當道，&“別拉著我媳婦兒一塊。&”
&“你直接找談吧。&”段嘉許溫文爾雅道，&“我不太管，一般都管我。&”
&“&…&…&”
桑延有點不了他談這德行，嘖了聲。
兩人走到樓里等電梯，有一搭沒一搭地說著話。
溫以凡和桑稚已經上去了。
&“為你結婚這事兒，最近蘇浩安給我打了好幾次電話了。&”段嘉許低笑了聲，&“每回都問我什麼時候結婚，說要趕在我之前。&”
桑延散漫道：&“他哪來那麼多破事兒。&”
段嘉許眼角微彎，十分尊重地詢問了下當事人家屬的意見：&“你覺得什麼時候好？&”
桑延嗤笑：&“關我屁事。&”
段嘉許：&“你妹能大二就結婚？&”
&“&…&…&”
電梯恰好到一樓，發出&“叮&”的一聲。
場面靜滯住。
桑延定定地看著他，忽然轉了下脖子，把袋子扔到地上。而后，他抬手扣住段嘉許的脖子，向下，覺自己每天都在被這畜生刷新三觀。
&“牛，談個連種都變了。&”
因這力道，段嘉許子前傾，不控咳了聲。他好脾氣地抬頭，神從容鎮定，仿佛并不覺得自己的話有什麼問題：&“什麼意思？&”
&“能再給我看看你當人的時候是什麼樣？&”桑延服了，&“我想不起來了。&”
&“自己注意點。&”桑延松了手，重新把地上的東西撿了起來，&“我家不收畜生玩意兒。&”
&“&…&…&”
3.
溫以凡生日的前一天晚上。
不知剪刀被桑延收到哪里去了，溫以凡在客廳翻找了半天，突然在其中一個柜子里，發現了幾個桑延的舊手機。
其中一個是老式的按鍵手機。
邊緣已經被燒化，變了形，看著完全不能用了的樣子。也不知道還留著干什麼。
這個痕跡，讓溫以凡立刻想起這房子被燒的那天，錢衛華采訪桑延時，他所說的話。
――&“除了房子和家就燒了個手機，不過也早就不能用了。&”
這麼看的話，燒的好像就是這個。
溫以凡怔怔地看了一會兒。
恰在這個時候，玄關響起了開關門的靜。轉過頭，跟剛進門的桑延對上視線。他換著鞋子，邊問：&“在干什麼。&”
溫以凡啊了聲：&“找剪刀。&”
桑延：&“我放廚房了。&”
&“好。&”溫以凡把手機歸回原，站起往廚房走。的思緒有點飄，仍想著那手機，余見到桑延也跟了進來，便主承認，&“我剛看到你的舊手機了。&”
桑延隨口應：&“嗯，拿剪刀做什麼。&”
溫以凡：&“我想開個面，撕不開。&”
發現話題被他帶走了，溫以凡又帶回來：&“那手機里有什麼東西嗎？你怎麼還留著。都燒那樣了。&”
桑延言簡意賅：&“咱倆的績。&”
這話等同于在說。
那手機里存著他們高二到高考結束后的短信。
零零散散的對話，偶爾的問候，還有雷打不地互報績。
要仔細想的話，溫以凡也能勉強想到他們那時候每天是在說些什麼。不夾雜任何曖昧，對話都正常不含別的意味，卻似乎自帶甜意。
&…&…
桑延：【明天你生日，下回我過去給你帶個禮？】
溫以凡：【你生日是什麼時候？】
桑延：【元旦后一天。怎麼？】溫以凡：【回禮。】
&…&…
桑延：【考差了，安我幾句唄。】
溫以凡：【晚點行嗎？我考得好的，還想開心一會兒。】
&…&…
溫以凡：【我今天回家的路上，在便利店里看到個男生，還像你的。還以為是你過來了。】
桑延：【下周六，行不？】
溫以凡：【什麼？】
桑延：【給你看看正品。】
溫以凡的回憶被桑延打開水龍頭的靜打斷，回過神，盯著他的側臉。回想起重逢之后，他裝作不認識自己的模樣，問道：&“你之前為什麼裝作不認得我了？&”
&“那麼久不見，&”桑延了張紙手，說話毫無正形，&“我怕你跟我借錢。&”
&“&…&…&”
瞥見的表，桑延神不太正經。他笑了聲，習慣掐臉：&“你這什麼眼神，我還不能給自己留點面子？&”
溫以凡輕聲道：&“那你讓余卓來跟我說話不就好了。&”
&“我想給自己留點兒面子，&”桑延不知道是想法有問題，還是自己的邏輯有問題，&“不代表我不想跟你說話，懂？&”
&“&…&…&”溫以凡頓了幾秒，莫名笑了，&“所以裝作不認識來跟我說話。&”
桑延似乎并不在意被知道這些事，只看著笑，也跟著笑起來。他直起，想拿起一旁的剪刀：&“不是要用剪刀？&”
沒等他拿起來，溫以凡已經鉆進他的懷里，手抱住他。
桑延作一停：&“怎麼？&”
&“沒什麼，&”溫以凡也不在意他是不是能聽懂，低聲自言自語，&“抱抱正品。