兩人的墓碑并立，唯一不同的是，婆婆的墓碑落款除了孝子紀昱恒，還多了一列孝媳涂筱檸。
終于明白，原來結發夫妻就是今生分離此不渝，生則同衾死則同。
道完別，紀昱恒又在父母墓前站了許久，小雨打落在他上，也淋了他的發，他凝神著前方，仿佛父母就并肩站在他眼前，而不停滴落在他腳邊草叢的滴答聲，也不知是雨還是他的淚，但不管是什麼，每一滴也都落在了涂筱檸的心上。
離去的時候他和來時一樣，一個人走在最前，那背影孤寂到讓人心疼，涂筱檸本跟許意濃走在后面，不由地加快腳步，也不顧越了長輩，牽住他的手，只是不想讓他獨自一人。
他腳步微頓，側首看，眼眶還是紅的，卻有微在輕輕波，雨打在他們的臉頰，肩膀，卻讓他們的瞳孔里只剩下彼此。
慢慢的，他指尖了，像恢復了些許力氣，將的手牢牢握在了掌心，連指都粘合。
這一刻他們不可分。
作者有話要說：報之德，昊天罔極&—&—摘自《詩經&·小雅&·蓼莪》
釋義：我想報答的大恩大德,好像蒼天的無窮無盡。
全文：
蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬勞。
蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，生我勞瘁。
瓶之罄矣，維罍之恥。鮮民之生，不如死之久矣。無父何怙？無母何恃？出則銜恤，則靡至。
父兮生我，母兮鞠我。我畜我，長我育我，顧我復我，出腹我。報之德。昊天罔極！
南山烈烈，飄風發發。民莫不谷，我獨何害！南山律律，飄風弗弗。民莫不谷，我獨不卒！
&
☆、114、114
出了公墓, 母親問涂筱檸要不要跟紀昱恒回那里住段時間。
涂筱檸搖搖頭，父親便輕輕的頭，聲說，&“也好, 讓他們倆孩子靜靜。&”
回到了家, 依舊空冷清清的, 紀昱恒站在玄關著這間屋子的每一個角落，想必是有很多懷念。
涂筱檸手覆在他的背，切聲問，&“一夜沒闔眼, 去躺會兒好不好？&”
紀昱恒又站了良久, 終是搖了搖頭。
涂筱檸不再強迫, 彎低頭去鞋柜給他拿拖鞋。
見他仍不也不再打擾他，陪他站了一會兒，直到又有淚水過，去洗手間沖了一把臉。
經過了一夜，早上又淋了雨，上的早已且黏在了上, 前天掛在浴室滴水的睡還未來得及拿到臺，就已經獨自在這的環境中干，就像此刻的心一般, 沉重得見不到一縷。
拉開淋浴間的門打開花灑, 需要渾沖洗一下, 試圖把這抑的緒沖刷掉，可是隨著霧氣的升騰，婆婆慈祥的臉在腦里卻變得越來越清晰，再也控制不住, 掩面痛哭，哭得和小吳老師先前一樣歇斯底里，此刻可以夾雜著這水聲，盡釋放。
洗好澡，紀昱恒已經不在玄關，尋視了一圈，最后打開了書房的門。
濃重的煙草味瞬間撲鼻而來，他獨坐在書桌前，指間還有兀自燃著的香煙，冉冉地飄浮在空氣中，而他面前的煙灰缸，已堆積了好幾煙，有的還在亮著紅猩。
涂筱檸抬步走過去，沒有像往常一樣責怪他，也沒有搶過掐滅，而是靜靜站在一邊看他，任由這煙草的味道把也包圍，然后握住他的手，嘗試給他一點自己弱小的力量，即使知道自己是那麼的微不足道。
他牽過的手，將的手背覆在自己臉頰，輕挲著，似在尋找一藉，然后他拉了拉，讓坐在自己上，他埋首在肩上，像是他這世間最后的依靠。
涂筱檸默了默，慢慢出雙手捧著他的頭將他攬懷中，如平日他經常對那般，這樣他就也能聽到的心跳了。
兩人靜坐了很久，也不一下，直到他指的煙灰散
落了一地，連余溫都沒有了，他才抬起頭與對視，他的還是那樣淺薄，輕啟著似在努力張口，可只說了一個&“媽&”字就頓住了，那藹的聲音哪里還有他原來的清醇厚，像被火烤過一般，是從未有過的糙沉。
涂筱檸心一，捂住他的，搖著頭示意他不要再說話了。
他卻堅持拉下的手說完，只是不再發聲，換了用氣低語。
&“媽，最后，跟你說了什麼？&”
涂筱檸閉了閉眼，手去他的眉，他的眼，著嗓告訴他。
&“說，讓昱恒以后別那麼辛苦了，讓我們好好的。&”
指尖有冰涼，一滴，兩滴落在的手背和掌心，知道是他的，卻沒有抬頭去看，而是又將他抱懷中，像哄一個孩子般地輕輕他的背脊，一下一下，的，緩緩的。
說，&“以后，你還有我。&”
這大概是涂筱檸過得最艱難的周末，周一的早晨在淺眠中驚厥，手一他已經不在枕邊，立刻下床尋他，腳步慌，可一開房門就看到已經正裝筆立在客廳的他。