生了個兒子，家富麗堂皇，吃飽了飯就開始沽名釣譽，是真想「給兒子認個在北京念書的姐姐」。
也許還想讓我當個免費家教，更甚者想等我將來出息了給兒子做個助力，反正絕不會是悔過了。
所以聽說到了時，我提著燒紙錢的火就沖了出去。
時隔十六年，我再次見到了我的親生母親。
記憶里，明明和楊老師一樣長得端莊而麗，但這一刻踩著高跟鞋、濃妝艷抹的，居然讓我一時半刻沒認出來。
尖酸刻薄，也許真的有相由心生這麼一說。
我沖揮舞燒火的時候，兩條胳膊都在抖。
我大喊：「你要是敢進我的靈堂，我就要你的命！」
大驚失，對我說：「靜靜，是媽媽呀，你不認得媽媽了嗎？」
「我哪有媽媽！」那一刻，我嚎啕大哭起來，有表叔奪下我手里的子，楊老師過來把我抱在了懷里。
我撕心裂肺地喊：「你去問問！誰知道我還有個親媽、親爸！我只有我！」
我看不清有沒有落淚，我只聽到著聲問我：「靜靜，媽媽當初也是不得已，你原諒媽媽好不好？」
我強自鎮定了很久后才回：「我不會原諒你們的。如果我說原諒，那我和經歷過的一切，就都是活該的了。」
后來我哭得眼前泛黑，跪倒在靈堂里，大概還是有人同我的，所以幫我趕走了我媽。
再后來，我爸找過我幾回，而我媽媽，我是再也沒見過的。
畢竟當初，你們做出的選擇，就是要和我死生不復往來啊。
我沒法釋懷。
終我一生，那都是橫亙在我生命里的一道傷痕，治愈了我，但留下的痂卻永遠不會褪去。
所以我不會和解，我唯一的路，只有帶著對的思念，過好我這被用命換來的珍貴的一生。
14．尾聲
的存折，我始終沒有用過。
好像印刷字停在最后一次存錢的日子上，我就還有機會再等自己去取出來。
我后來打掃過老家的院子，那些黃土搭起來的房子，雖然破舊，卻很堅固。
因為那里邊有的手藝：那樣一不茍和實在的手工，幫我蓋好小書房時的笑臉我永遠不會忘記&—&—
「靜靜，蓋的房子，你放心地住，一百年都不會塌的！」
我信，我堅信著。
而同樣不會坍塌的，還有留在我生命里的力量。
后來我帶著青苗回來過許多趟。
我帶去給上墳，我教說：「太太，我是苗苗，我陪著媽媽來看你了！」
我青苗的小腦袋，就像那些年疼我的樣子。
你看，時至今日，我也是可以為別人遮風擋雨的人了。
曾經那樣一無所有、被父母丟棄的我，終于也了自己的家。
我看著小丫頭在的墳前天真地玩土，那一瞬間突然難過到崩潰，使得我忍不住別過頭去流下了眼淚。
，你知道嗎？我大一的第一學期，就打工掙到了人生的第一筆錢。
我固執地買了一對老人喜歡的那種銀耳環，我知道你會喜歡。你沒法再用「不喜歡」來欺騙我了。
可我抱著那對耳環，我在陌生的鋼筋水泥的城市穿梭，永遠不可能親手幫你戴上了。
我買了一件永遠不可能送出去的禮。
到我結婚前，整整六年的大年夜，都只有我一個人在家里度過。
我在爐子前包餃子&—&—，你到底有沒有回來看過我呢？
我哭著包餃子，我好像真的把鼻涕包了進去。
小賣鋪關了，那扇門鎖久了之后，我就不敢打開了。
我怕打開了，看見你一直坐著的那把高椅子，我又會忍不住哭。
我原本是那樣心的一個人，可唯獨關于你的一切，多想一秒都會讓我淚流滿面。
那幾年，只要我回老家，楊老師就會來看我。
我知道，總是怕我做傻事，或者一個人在家哭壞了也沒人管。
我在面前，好像總是會追尋缺失的母，我越我自己表現得冷靜穩重一些，越容易當著的面就泣不聲。
也總會紅了眼眶，握住我的手，一個字也說不出。
，我真的太想你了。
這種思念像一針游遍了我所有的管，非得要我哭到頭昏才能睡得著。
你總說我長大了，你總說我懂事太早。
可其實你在的那幾年，我從沒拿自己當過大人。
我吃著糖，口袋里裝著辣條，我遠遠看到咱們家煙囪里冒的青煙，我就總覺得我是個小孩&—&—是需要回家、需要圍著你轉的小孩子。
我的長大，是隨著你離開才被迫到來的。
我沒有辦法不長大了。
我躺在炕上，在自己上蓋上你穿過的大棉。
棉又冰又涼，棉不會對我說：「靜靜，你凍不凍？不呀？」
，為什麼不能再陪陪靜靜。
，我為什麼沒有一點辦法，讓你再多陪陪我&…&…
青苗發現了我的異常，站起來牽我的手。我忙抹掉眼淚。
又是一年寒冬臘月天，就像走了兩個多小時的路、接我回家的那天。
我問青苗走不走得，我想帶再多轉一轉。
「走得，我陪媽媽。」
爬到山坡上時，青苗言無忌：「媽媽，這里原來這麼小呀！」
登高遠，這小小的山，只有掌大。
我的一生，盡數葬在了這掌大的地方。
青苗還說：「媽媽，這里到都禿禿的，黃黃的。」
我問：「那你喜歡來這里嗎？」
青苗這時候才六歲，但我總覺得似是冥冥有意，緩緩點了點頭，對我說：「這可是你家呀！」
是啊，這是我的家。
這大西北偏僻鄉村小山里，就是我和的家。
大西北荒蕪貧瘠，但總有堅韌的人，開出不屈的花。
&—end&—
&