01
& & & & & & & & & & & &
要怎麼跟你描述許安杰呢？
他有張喜氣的臉，小眼睛笑起來彎彎的，喜里著真誠。
認識他，是2019年7月29號。
那一年，我在烏魯木齊讀大三。
暑假，我帶同學回老家石河子看沙漠。
許安杰是景區的司機兼導游，留著又長又的頭發。
游玩結束車費的時候，我加了他的微信，想著下次玩還能找他。
只是沒想到，我的人生從此發生了改變。
02
許安杰生在1985年，比我整整大了12歲。
如果35歲是中年與青年的分界線，那麼他只有一步之遙。
人吶，上了一點點年紀，就喜歡和小輩慨人生。
許安杰噼里啪啦地在微信里，講他的創業史。
發達過，失敗過，如今東山再起，開了小小的旅游公司。
他是個小老板，但忙不過來的時候，也會兼職做導游和司機。
出于禮貌，我偶爾回回他，但大部分時間，任他鬼扯。
有一次，我好朋友看見，稀奇地說，呦，你和這個司機大叔還有聯系？
我說，沒見過世面，學習學習社會啊。
我說的是實話。
我出生在1997年，父母非常傳統，管教也嚴。
從小到大，按部就班地學習，沒接過社會。
忽然，有這麼一位過來人給你講他真實的創業史，比小說還好看。
我很羨慕許安杰上那種無拘無束的自由。
03
送走朋友后，我還留在石河子過暑假。
有點無聊，就想著趁假期打工掙點錢，可沒經驗又怕被騙。
和許安杰聊天時說起這事。他很快幫我聯系，找到一個工作不太累，工資不太低的前臺。
于是，我們有了第二次見面。
之前微信上，我調侃過他，頭發太長，好油膩。
沒想到，他竟然全剪了，換干凈利落的寸頭短發。
顯然他對我的調侃認真了，油膩大叔瞬間變神大哥。
我說，怎麼改頭換面了？
他說，哪有，我這是洗心革面。
他看著我笑，眼睛彎兩道小月牙。有那麼一瞬間，我覺得他還帥的。
04
打工的日子，許安杰經常來看我。
有時，會給我帶零食。有時，會帶我去吃飯。
傻子都看出他在追我了。
而我竟然有一點點心。
可能學校遇到的那些同齡男孩子，比生還敏氣。畢竟我們這代人都是家里慣出來的，誰也不愿意捧著誰。
許安杰就不一樣了。
我喜歡他上淡淡的江湖氣，說話辦事，又穩妥。完全不是學校里的那些頭小子可以比的。
而他對我的關心，是潤細無聲的。
炙烈的午后，他會自覺地擋在一面，給我撐一片小小涼。
外面吃飯，會把碗筷燙過才給我。
太多微小的細節，灑在日常的相聚里，慢慢就有了化學反應。
05
臨開學前，我主約許安杰吃了飯。
他開心應約。
一頓飯下來，他都彎著眼，滋滋地笑，像只可又憨厚的小。
不知為何，我在這樣的笑容里，有點難以自拔。
這可能就是大叔的魅力吧。
他們閱盡了世間萬千繁華事，懂得百花凋落。
他們就像是陳年老酒，香而不膩，烈而不沖。
我漸漸有些沉迷。
吃完飯，我和許安杰走在石河子的大街上時，和一對小肩而過。
而他突然牽住了我的手，有些語無倫次地說，那個&…&…我喜歡你，但是我比你大12歲，我不知道這樣對不對。
我被他這句話逗樂了。
我沒有掙他的手，而是笑著說，那就試試唄。
我必須承認，我是喜歡許安杰的，好像也沒有特別的原因，和這個人呆在一起，我整個心是愉悅的。
這一年我22歲，還是可以為不問原因不問結果的年紀。
總之這一天，我和許安杰在一起了。
微信上，天天聊天。忙里閑，他還會開車來烏市看我。
帶我去嘗沒吃過的食，關心我的起居。
天氣預報剛說要降溫，他就會問我被子夠不夠厚，要不要買新的。
我們家，有三個孩子，我是不上不下的老二。
從小到大，我都沒過這樣獨寵的滋味。
我開始迷上了他對我的寵。
不見面的日子，我會想念他上的煙草味，縷縷，纏繞在心頭，揮之不去。
06
十一放假，我迫不及待回了石河子。
第二天，我就去見了許安杰。
他開車，帶我去兜風。
我們玩得很開心，臨到傍晚，才回到他那個小小的公司。
可是就在我下車的時候，卻突然發生一件讓我萬分想不到的事。
一個小男孩看見我們，走過來，怯生生地向許安杰喊了一聲，爸。
我當時就愣住了！
轉頭驚詫地看著許安杰。
而他尷尬地笑了笑，臉瞬間紅。
他說，我&…&…也不是故意想瞞你，只是還沒找到合適的機會告訴你。
其實回頭再想，許安杰許多關心我的方式，明顯是帶孩子有經驗的男人啊。
是在那一天，我重新認識了許安杰。
原來他很早就結了婚，11年生下一個兒子。
三年前，夫妻投資農家樂失敗。迫不得已，賣房抵債。
當時為了分割債務，和前妻說好假離婚。
可沒想到前妻假戲真做，不但撇清了上債務，還帶著賣房的錢，直接回了自己的老家。