他說得對，我老家就是鄒縣的，我們整個班的人，都是鄒縣的&…&…
我突然有些心來，想翻翻看能不能找到我們校車事故當天的新聞。
1 月 14 日，1 月 13 日，1 月 12 日，1 月&…&…11 日。有了。
我迫不及待地打開看，想起來還真有些離奇，穿過來這麼久，我們居然都沒去了解校車失事后，后續理是怎樣的。
校車失事在我們鄒縣那麼小的地方肯定會登報，說不定會看到殘破的車骸，自己服之類的&…&…
抱著這樣獵奇的心態，我翻開了報紙。
可是沒有，什麼都沒有。
&…&…
難道是我日期記錯了？
我又去翻了前后幾期報紙，依舊什麼都沒有，風平浪靜，完全找不到事故的任何報道。
不知為何，我的心跳在此時開始慢慢地鼓起來。
我打開手機，去搜那天的事故新聞。
還是沒有。
無論是報道，家屬尋找失蹤學生，亦或是學校的網、吧，一點這場事故的相關信息都沒有&…&…
「喂，你們看&…&…」
我想讓同學幫我看看，為什麼關于那場事故我什麼信息都找不到了。
可我猛然發現。
腦海之中一片寂靜。
寂靜到，我只能聽見自己的聲音。
&…&…
到底從什麼時候開始這麼安靜的？
到底從何時沒有聲息的？
是我進工作室？是和托尼聊天？還是&…&…打開報紙？
我猛地站了起來。
掉給我燙發的儀。
撥開跑來詢問我的托尼，往外跑。
邊跑邊拿手機查航班和車票信息。
機場人很多，經紀人開始給我打電話，我掛了，最后直接把手機關機了。
去鄒縣沒有直達的航班，我需要買票轉車。
坐在車上時，我的腦海中從未這般寂靜過。
如同在追趕窗外那縷夕，我盯著天邊漆黑而斑駁的景，一切都染上紅霜，孤日的將影子拉得無線悠長。
我到達了我的母校，鄒縣一中前。
學校似乎才放學，稀稀拉拉的學生往門外走著。
我逆著人流往學校里走，有幾個學生似乎認出了我，人群里發出不小的驚呼。
學校和記憶中沒有變化，高一高二都放學了，高三還在晚自習中。
燈都亮著，全部排滿，沒有哪間高三教室燈是暗著的。
沒有哪個高三班級是憑空消失的。
我一間一間看過去時，突然有人喊了我的名字。
「是&…&…林舟舟嗎？」
住我的，是一名中年人，短發，笑容和藹，歲月似乎到底在臉上鐫刻出些許痕跡。
我曾經的班主任，林桂娟。
于是那一刻，現實與幻想匯，某些東西猛然碎裂，落在我起伏不斷的心上。
拉著我的手，將我引向辦公室。
最后一抹夕，落在我的腳底，流淌。
&…&…
「誒呀，你變漂亮了不嘛。」
「想當初，你最懶，最調皮，可你也是最聰明的。」
「我仍舊記得你和小芳打的賭，你倆都保送了。」
「你們就賭高考，誰在選擇題都選 c 的況下，拿到靠 250 分最近的分數。」
「真厲害，你一分不差。」
林老師拉著我的手，還在絮絮叨叨地說著些什麼。
「&…&…」
夕已經沒有了啊。
那片殘，倒映著茶壺晃的水影。
穿越時空是不存在的。
以現如今人類的算力，燃燒太系都做不到。
我沒穿越，林舟舟就是我，我就是林舟舟。
為什麼只有我能聽到班上同學的聲音？
為什麼他們是數學課代表，理課代表，可我不出他們的名字？
為什麼&…&…找到故地時，所有人都消失了呢。
那麼，有沒有一種可能&—&—
傍晚的風，就這樣過我的頭發。
我站在那，瞧著梧桐樹晃悠的影子，突然明白了一件事。
所有人。
都是，不、存、在、的。
是我，想象出了他們。
22
我不知道自己在這樣的天臺上坐了多久。
我只知道，我等著星星升起，然后星星快落了。
我以為我會永遠地留在這里，可是，有人朝我走來了。
他依舊穿著黑的風，領帶因為天臺上的風而翻飛。
「你一定會為這屆最酷的影后。」
「因為頒獎典禮時你都沒到。」
他把金的獎杯遞給我，然后朝我笑。
「給你，我的影后。」
我愣愣地接過，然后盯著他看。
他歪了歪頭，這次，終于出手了我的腦袋。
「你想起來我們早就結婚了？」
「&…&…」
我張了張，發現原來這獎杯還蠻沉的。
他坐在我旁邊，一起看著城市那道天際線，還有腳底下的星點點。
我問他。
「我有人格分裂，對嗎？」
「嗯。」
他沒看我，目一直落在遠方。
「我是個神經病。」
「你不是神經病，你是我最敬重的科研工作者。」
他轉頭，這樣看我。
他的眼神太溫，他看什麼都深，可我又覺得他只是看我。
「我想想看，事要從哪里說起呢&…&…」
他看了我一陣，目又重新向遠方。
「大概在一年半前，有天晚上，你回家，事就開始不對了。」
「我知道，你研究的那個派別很獨特，雖然是經典理，卻是還停留在經驗公式階段的流力學。」
「那晚的幾天前，你曾經激地跟我說，有解決湍流問題了。」
「之后的那段日子，你一直都把自己關在房間里，唉，老婆，雖然職業有別，但你是怎麼做到比我還忙碌的？」