「反正就倒嘛，祁哥去哪兒都跟著，喝了酒就陪著吹風醒酒，病了就熬粥送去照顧。聽說今天我們聚會，本來還想跟著來呢。」
周祁擰著眉，明顯心不是很好：「別提。」
「對對對，我忘了，現在溫辭回來了，祁哥也該跟劃清界限了。」
我下意識看了周祁一眼，他沒有看我，正低頭盯著手機屏幕，神沉冷。
那天聚會，散得并不算愉快。
結束后周祁問要不要送我回家，但看他表里暗藏的焦躁，我能猜到，他心里其實并不是那麼想送我。
于是我靜靜道：「不用了，我沒喝酒，自己也開了車。」
他像是舒了口氣，驅車離開。
很久之后我才知道，那天是蘇予的生日，坐在天的最高點，捧著蛋糕發來一張強歡笑的照片。
周祁一路飆車，終于在午夜十二點前，趕到了邊。
3
回家后，收拾到一半的行李還攤在臥室里。
我又把箱子里的服一件件撿出來放好，在拿到洗漱包時，作一頓。
那里面放著一只電剃須刀，已經有點舊了，很鮮亮的天藍，不像是周祁會買的。
那麼是
誰送的，答案自然不言而喻。
我盯著看了一會兒，然后把它收進屜里。
天黑之后，周祁終于回來了。
他的眼睛里都是，眼尾也微微發紅，神帶著一茫然的頹。
我迎上去，看著他：「機票和酒店我已經退掉了。」
「嗯。」
「爸媽那邊，周末回去的時候跟他們說一聲，就說答應要帶的東西可能這次帶不了，下次出國的時候再多買一些吧。」
我只是很平和地在代這次旅行半路夭折的善后理。
但周祁卻突然生氣了。
他盯著我的眼睛，語氣很不好：「這點小事還要跟我說，你自己理不就好了嗎？」
我愣了一秒。
不知怎麼的，忽然想起好多年前，我們剛談的時候。
那時候我們念同一所高中，卻不在一個班。
我被班上的生找麻煩，于是想辦法聯系到們家長，結果放學后，被更加懷恨在心的幾個人堵在材室里。
因為自養的格，我習慣自己理事，做這一切我都沒告訴周祁。
但他還是趕到那里，替我驅趕了那些生，又轉頭生氣地看著我：「為什麼遇到麻煩不跟我說？」
「我一個人能理好。」
「但我是你男朋友！」
那時還是個年的周祁氣沖沖地說完這句話，一連半個月，連晚自習都跑到我們班來上。
他用了很長時間，一點一點扭轉了我的觀念，讓我有什麼事都下意識跟他分，要做什麼也會告訴他一聲。
而現在，他跟我說——
這點小事還要跟我說，你自己理不就好了嗎？
4
像是察覺到自己緒的失控，周祁微微一頓，語氣緩和下來：「對不起，阿辭，我心里有點煩。」
我深吸一口氣：「我去洗澡。」
從浴室出來的時候，房間里不見周祁。
我找了一圈，才發現他在二樓的台上煙，一支接著一支。
周祁不是個有煙癮的人。
當初他和蘇予大吵一架，提出分手后，過了不久便向我求婚了。
那天，蘇予也在求婚現場。
臉蒼白地站在原地，哭得很慘，周祁看到了，卻什麼話都沒說。
只是那天半夜，我醒來后，發現他在台著煙，直直著北邊的夜幕，幾點稀疏的星子。
那個方向，正好是整座城市最高的天。
和上次一樣，我什麼都沒說，默默地回到臥室。
不知道是不是著了涼，第二天早上醒來，頭痛裂。
我原本就有偏頭痛的病，翻箱倒柜找止痛藥時，周祁忽然從浴室沖出來，大步走到我面前，神沉至極。
他聲音里抑著顯而易見的怒氣：「我的剃須刀呢？」
太一跳一跳的，鼓著發疼，我還沒來得及開口，周祁忽然一把攥住了我的手腕。
「溫辭，我的剃須刀呢？」
他又問了一遍，抓住我的那只手用力又極大，我吃痛地倒了一口涼氣。
「……在床頭柜屜里。」
周祁一句話都沒說，轉去找那個蘇予送他的剃須刀。
我甩了甩發紅的手腕，低頭翻出止痛藥，咽下兩顆。
那場突如其來降臨在蘇予上的癌癥，已經奪去了周祁全部的心神，所以他完全無暇顧及我的頭痛。
也是。
那只不過是一點無足輕重的小病而已。
至對他來說。
后面幾天，周祁沒有去公司上班。
他到聯絡，幾乎找遍了整座城市所有頂尖的腫瘤醫生。
他們給他的結論，都是一樣的。
蘇予的癌癥已經到了晚期，再怎麼治，也只能延長些許的生命而已。
這個結果每被確認一次，周祁臉上的痛苦就會加深一分。
那天黃昏，我從公司開車回家，正好撞上院子里的周祁和蘇予。
比起上次見面，蘇予又瘦了一點，換下了那藍白條紋的病號服，穿著一條酒紅的吊帶，正坐在院子里的秋千上。
夕金紅的芒鋪下來，給那張沒什麼的臉一點點鍍上暖意。