但，不可能了。
13
離開這座城市前，我去見了一個人。
是我和周祁共同的朋友，齊源。
因為格原因，從小到大我也沒到幾個朋友，他勉強算是一個。
「我要離開了。」
他咬著煙，驚得站起來：「不是吧，你也得癌癥了？！」
我失笑：「怎麼可能，就是不在這里待了，換個城市。」
「那溫家的公司和家業怎麼辦？」
「不要了。」我平靜地說完，又重復了一遍，「從一開始，我就沒想要。」
其實所有人都清楚周祁在和他患有絕癥的前友糾纏不休，所有人都在看我笑話，所以當我把離婚的消息告訴家里時，小姨溫地說：
「沒關系，像我們這樣的家庭，二婚也不會沒有價值的。」
我笑了笑：「我沒有價值，別妄想了。」
「溫家的公司還給你們，你一直惦記著的、屬于我媽的東西，也早就是你的了。」
我說，「如果不想溫家死長的丑聞傳出去，就放我自由。」
那雙清凌凌的、永遠溫如水的眼睛里，第一次出現了憎恨。
仿佛是出于報復，低了嗓音，輕輕地說：「不怪你，阿辭，你的丈夫寧可去陪一個死人，你也確實可憐。」
在我對周祁的和期待消失無蹤之后，這句話已經無法給我帶來傷害。
我告訴齊源：「總之，如果周祁來問你，別告訴他我去哪兒了。」
——溫辭，你什麼都有。
周祁，我什麼都沒有，唯余一還活著的軀
殼。
聽齊源說，我離開后沒幾天，周祁就回來了。
他孤一人，邊沒有蘇予，大概還是沒有過去，只是死在蒼山洱海，也算實現了的愿。
周祁給我打了很多個電話，我都沒有接，他又發來消息：「什麼意思？」
「你要跟我離婚嗎，阿辭？」
我沒有回復。
也確實沒有回答的必要。
齊源告訴我，周祁像一頭焦躁的困，四尋找我的下落，甚至找到了溫家去。
他闖進去的時候，我爸和小姨正商量著要不要把我抓回去，嫁給那個年逾五十但有權有勢的鰥夫。
「溫辭，你不知道周祁當時的表，嘖嘖嘖。」
齊源在電話里跟我慨，「而且你之前不是報警了嗎，警察寄了回執記錄到你家，還打了電話，說聯系不到你，不過那兩個強未遂的犯罪嫌疑人已經抓到了。」
后續的一些消息，也是齊源告訴我的。
周祁找到警察局去，問了那天的詳細況，也許是出于對我的同，警事無巨細地告知了他。
然后周祁就崩潰了。
走出警察局，他就那麼跪倒在路邊，哭得聲嘶力竭。
當時齊源就陪在他邊，看著周祁抬起通紅的眼睛，又問了一遍：「你究竟知不知道阿辭去哪兒了？」
「不知道啊。」
齊源看著他，無奈地聳聳肩，「你知道的，溫辭格就那樣，捂不熱，我們誰都跟不，只認你一個人。」
這話好像徹底把周祁擊垮了。
他開始瘋狂地調查，這些年，我都經歷了什麼。
在國外那三年，又發生了什麼。
那些發生在我上的事，每被揭開一點，周祁就更崩潰一點。
我想他一定很后悔曾經對我說過的那些話。
但覆水難收。
聽聞周祁的痛苦，我也并不覺得快意，心里只剩下漫無邊際的漠然。
何況無論是當時經歷這些，還是如今回憶起來，我心里其實都很難有什麼激烈的想法。
因為一直以來，我都像一行尸走那樣活著，只有周祁能調我的一點緒，讓我在一潭死水般的生活里找到一期。
如今，也都消散。
那天，齊源告訴我，我們以前念過的那所高中舉辦校慶典禮，邀請杰出校友回去參加。
我和周祁的邀請函，都被寄到了周祁那里。
他回去看老師，曾經的年級主任很慨：
「這麼多年，你和溫辭一直都在一起，還結婚了啊——真是難得，很有年能走到這一步。」
周祁木然地站在那里，聽年級主任一句句念叨著過往，都是被他刻意塵封在記憶角落里的那些細節。
「他肯定想起來了，十七八歲那陣他有多你，哪怕高考完我們一起喝醉了，走在路上，他都念叨著，未來要和溫辭結婚。」
齊源說著，停頓了一下，「所以走出學校的時候，我告訴他，別裝了，溫辭在國外整整三年，你都沒想過去看一次，只顧著和蘇予糾纏。」
「何況，現在已經對你死心了。」
14
周祁是個很聰明的人。
就從這句話里，他就猜到了我和齊源還有聯系，于是想辦法從他那里找到了我的聯絡地址。
那天下午，我拎著一袋藥從醫院回來時，發現周祁就站在門口。
看到我的一瞬間，他眼睛就紅了：「……阿辭。」
「阿辭，你也生病了，是嗎？」
「沒有，我很健康。」
我淡漠地說，「只是一些心理和神方面的藥而已，我吃了很多年了，暫時不會危及到命，至不會像癌癥那麼無可治愈。」
說完，我越過他就要往院子里走，然而周祁一把抓住了我的擺，哀求似的說：「阿辭，我不想和你離婚。」
我覺得很荒謬。