「桃桃不喜歡這玩，非要拿剪刀剪碎了，說是不想看見。」
姑姑的臉一下就變了，后來每次來走親戚，連給紅包都略過我。
這事之后，我媽大概是有點愧疚，對我好過一段時間。
但很快也就消散了。
在我們家，爸媽的偏有著明確的分工。
許出生那年，我爸的生意有了很大的起。
他認為這是許帶來的好運氣，所以最寵。
而我媽，最疼許澤，因為這是生了三個才盼到的小兒子。
至于我。
出生后白白胖胖，我的同胞哥哥，卻連 24 小時都沒過去。
他們都覺得我不吉利。
小時候，我總是想不明白。
為什麼許澤和許想吃什
麼，第二天餐桌上就有什麼。
而我明明海鮮過敏，我過生日的時候，只是因為許說了一句想吃螃蟹，我爸就把地方定在了海鮮餐廳。
我十二歲那年，隔壁縣地震。
當時全家人正在家午睡，爸媽想也沒想，一個人抱許澤，一個人抱許。
我跌跌撞撞地往樓下跑，看著搖晃的天花板，哭得聲嘶力竭。
但沒有人會來救我。
十二歲的時候是這樣。
我被那個司機掐著嚨，拖到荒無人煙的山下樹林里時，也是這樣。
5
下午，婚禮圓滿落幕。
送走了客人之后，我爸立馬沉下臉，讓我媽繼續給我打電話。
許眼圈紅紅的，眼尾著的幾顆水鉆折淚，握著爸爸的手，語氣善解人意：「算了吧，爸。」
「桃桃還是個孩子，可能是在鬧小孩子脾氣。我畢竟是姐姐，不該和計較這些。」
果然，我爸眼中掠過一心疼。
許澤不滿地說：「姐，你就是把想得太好了。你把當妹妹，有把你當過姐姐嗎？」
許咬著，看上去幾乎快哭了。
我站在旁邊，看著，只覺得無比諷刺。
許永遠都是這樣。
家里人對偏已經明顯到不能再明顯的地步，可仍然覺得不夠。
我知道，那是因為憎恨我。
其實最開始，我媽雖然不喜歡我，但對我沒那麼差。
我過生日的時候，也會拎回來一個蛋糕給我慶祝。
只是點起蠟燭，我正要許愿，許突然哭了。
掉眼淚，故作堅強地笑了笑：
「沒什麼，只是突然想起，本來今天過生日的，應該是兩個人。」
一句話，說得我媽變了臉。
我雙手合十，正要許愿，忽然暴地拔掉蠟燭：
「吃吃吃，就知道吃！許桃，你知不知道你哥哥就是因為你才死的？你有沒有心？」
我被嚇到，呆呆地看著。
我媽更加生氣，直接把蛋糕掃進了垃圾桶。
進臥室后，我滿眼是淚地看向許。
沒有其他人了，終于向我袒真實的緒。
十歲的許，臉上仍然帶著溫的笑意，吐出的話卻像淬了毒的刀鋒。
「許桃，你為什麼要出生呢？」
用溫熱的指尖拂過我的臉，然后忽然狠狠擰了一把，
「本來爸爸媽媽只我一個人，現在你分走了他們的。你就應該和弟弟一起死。」
我始終不明白，這樣恨我。
可偏偏許澤出生后，又對他很好。
我高考那年，許澤即將初三。
最關鍵的一年，但我爸的生意忙到走不開，我媽也在升職的關鍵時期。
我媽要求我，報本地的大學，平時方便照顧許澤。
我沒有答應。
用冷冰冰的眼神看著我：「許桃，家里什麼況，你不知道嗎？你怎麼這麼不懂事？」
我去上學之后。
已經二十二歲的許突然要學鋼琴。
我媽人扔掉了我的床和柜，把我的服打包丟進雜間。
我的臥室，變了許的鋼琴房。
在朋友圈發了一條視頻，是坐在新買的昂貴鋼琴前。
灑落。
而笑容恬靜。
我打回電話，我媽還在為我不聽的話而生氣，嗓音很冷淡：
「反正你現在翅膀了，我說什麼都不聽，這個家你也不打算回，留著房間干什麼？」
許接過電話：「桃桃，你別惹媽媽生氣了好不好？等你回家，就和我睡一個房間，家里不會讓你沒地方住的。」
哪怕已經極力掩飾，嗓音里還是帶著一點笑意。
我剛離開一個月，就迫不及待地想把我趕出這個家。
而我媽選擇了默許，和縱容。
6
下午，許跟著宋斐回了他們的新家。
而我，跟在我爸媽和許澤后。
許澤開著車，爸媽坐在后座。
空的副駕，一直以來都是留給許的。
我坐在上面，聽著他們你一言我一語地議論我的罪過。
「就這麼恨我，恨這個家，連姐姐的婚禮都不愿意回來參加。」
我媽疲倦地靠在我爸肩膀上，「我覺得自己的教育真的很失敗。」
我爸心疼地拍了拍：「養不的白眼狼，不值得你為費神。」
我扭過頭去，仔仔細細地觀察他們的表。
試圖從上面找到哪怕一關心。
可是沒有。
我突然的失聯，只讓他們覺得惱怒和憎惡。
沒有一
個人，有一秒鐘懷疑過。
我是不是，出事了。
明明是一道靈魂，可我竟然還會流淚。
我一邊流眼淚，一邊笑著問：「媽媽，你真的真的，有過我嗎？」