摧古拉朽，贏得了開賽以來第一場勝利。
勝方要留下一個選手進行采訪，正好是周取。
這幾天市里一到晚上降溫得厲害，我就抱著他的外套在后台等采訪完。
人來人往的，我對細小的塵有些過敏，打了幾聲噴嚏。
「你這服，是給誰拿的？」
頭頂響起一貫清冷的聲線。
「給你呀……」
話還沒說完，懷里就一空，他把外套拿走，而后攏在我上了。
金屬的拉鏈拉到最頂端，溫熱的指腹都能引起一陣栗。
「還是給你吧，林舟舟。」
「……」
我的視線落在他的手腕，黑的皮筋襯得他管都有些清晰。
「這個皮筋……」
我追上他的步子，可他不理我，順道將手塞進了口袋里，我徹底看不到了。
「經理說，還是不要戴這種東西好，畢竟，你的節奏已經夠大了。」
明星選手就是這樣，纏上什麼東西都會被網友無限放大，我不敢想象要是他這場輸了會引來多罵聲。
面前的人站定，垂著眼看我，漆黑的眼瞳里扎染著一無盡的深黑，無端引人的沉溺。
「這是你的皮筋。」
輕輕啞啞的聲線，端正而理所當然。
「你是我朋友，我又有什麼不可以戴的？」
「……」
「可是，周取……」
我想說些什麼，又不知道如何說。
人來來往往的后台，他就和我這麼站著，那雙眼睛太直白太直白了，我無從躲避。
大概是一陣不算漫長的沉默。
他眉眼松了，輕勾了下角。
「好啊，還你就是了。」
扯過我手腕的作有些急躁，他不由分說地將皮筋拆下來套我手上，而后轉便走。
我盯著他的影，明明知道不該給他惹上麻煩，可還是涌上一陣難捱的失落。
9
從場館到回俱樂部的路上，他就再沒和我說一句話。
俱樂部一般都會讓選手和直播平台簽合同，我晚上回家的時候，剛巧看到他開播了。
攝像頭的質量一貫很差，畫面里的人只穿了件短袖，好像剛洗完澡，劉海全數了上去。
寬松的圓領衫讓他致的鎖骨無端引人遐想，彈幕已然刷瘋了。
也有人在問他比賽鏡頭里戴著橡皮筋的事。
他輕輕瞥了眼彈幕，沒說話。
直到點開排位界面，選英雄的時候，鏡頭里的人漫不經心地勾了勾角。
「橡皮筋？某人不讓我說啊。」
「某人是誰？保。」
「你們覺得我談了？」
男人輕笑了聲。
「沒談。」
沒談。
不知道是騙彈幕，還是真這麼想的。
就因為他這麼輕飄飄的一句話，我的心就猛地被扯了下。
我關掉直播，一個人抱著膝蓋坐在沙發上，墻壁上的掛鐘擺啊擺的，我盯了好久。
難過什麼呢，本來就沒談。
張星澈今天下午跟我說的那句話，卻偏偏又在我腦海里回。
「你說，他要是恢復記憶，發現你本不是他朋友會怎麼樣？」
「他會不會把你給甩了？」
10
我的工作就是協調俱樂部和選手之間的事宜。
隊伍里的心理咨詢師前不久剛給他們做了測試，特別是失憶的周取。
今天報告出來了，我就順道把它們帶到了俱樂部。
這幾天，都沒和周取說過話。
之前他雖然子冷，但還是會找我說話，可最近他就像遠遠避開我似的，連吃飯都坐在我斜對面。
我喊他的時候，他還總忽略我。
我想著他的事，有些心不在焉地推開基地的門，沒想到沙發上還坐著一位打扮致的人。
人見到我，朝我有禮貌地笑了下。
……我認識，前 lpl 的解說劉熒，后來好像出國深造了。
聽說，是周取的……前友。
大抵是我站在門口太久，人有些疑地看著我，我卻站在這也不是，走也不是。
「你好，我劉熒。」
直到得的聲線打斷我的思緒。
「你好，久仰了，林舟舟。」
我只得接下的話，人卻對我來了興趣。
「你認識我嗎？」
「嗯，聽過幾場您的解說，理解很……深刻。」
「是嗎？我上解說場都是好幾年的事了，認識我的人真的不多。」
人笑起來的時候彎著眉眼，似乎是陷回憶，撥了撥發尾。
「當時阿取還是個天不怕地不怕的小孩兒呢，現在都久經沙場的老將了。」
阿取。
是在說周取嗎？這麼親的法。
我的心口猛地跳了下，有點不太想站在這里，可人似乎沒放我走的意思，輕的語調卻滔滔不絕。
我這才知道，是周取救下的小孩的姨媽。
「這次回國來呢，我一來想替我小侄謝阿取，二來……」
人朝我眨了眨眼睛。
「我聽說周取失憶了，你覺得我有機會追到他嗎？」
「……」
為什麼有的人，就能那麼明目張膽地展示自己的意呢。
我努力忽視某個時刻心皺起的波瀾，麻木地點了點頭。
頭頂上方卻忽地想起一道清冷的聲線。
「林舟舟。」
周取正站在樓梯口，下午三四的點，隊員才剛醒，他垂著眼看我們，眼底一片波瀾不驚。
「把你手里的報告給我。」
……也不知道他聽了多。
人聽見他的聲音，回朝著他笑，他卻直接皺著眉，忽視了過去。