「間生，你跟了我有多久了。」
「五年。」
「我近來記憶愈發不好了，從前的很多事都忘記了，不知何時，會連自己的名字也忘。」
在姑蘇的那場大戰中，何琛賜就被細作所害，中了劇毒，此毒難解，溫筠也只能幫助他制毒素的蔓延，至多可茍活兩三年，一發作起來，如同萬蟲撕咬，痛不生。
實際上，他也確實忘記了很多的事，比如那個護符，比如他忘記了他曾給一個話本改寫過結局，也將本子忘在了回來的路上。
過去的很多事會排著隊，在他的腦海浮現，而后隨風消散，不復存在。他如同一個旁觀者，無波無瀾地回顧著他這一生。
劇毒常會在夜里發作，他著背，咬著牙，冷汗涔涔，一聲不吭地熬過毒發，因劇烈的疼痛，他的瞳孔擴大，空森然，這時候他又想起了很多過去的事，好像是本能給他回放這些記憶，來緩解他的疼痛。
&…&…
寒寂的天地間，大雪下得紛紛揚揚。
何琛賜懲治了村霸，救下了尚書家失散多年的小姐。
何琛賜抱起顧影憐，看著懷中的孩衫單薄凌，一雙水靈靈的杏仁眼，的皮凍得皸裂通紅。本該過著錦玉食的生活，集萬千寵于一，卻過著人欺辱的生活，只覺可憐，將披在上的大氅裹。
「你什麼名字？」
「影憐，沒-有-姓。」孩聲音輕靈結。
「你姓顧，別怕，我帶你回家。」
「你-是-誰？」
「我何琛賜。」
影憐安心地靠在何琛賜的懷里睡著了。
何琛賜就這樣抱著影憐，一步步走向了來時路，雪飄如絮，落在后，也落在懵懵懂懂的竇初開里。
&…&…
「顧影憐，你若選擇嫁給我，我會對你好，但也僅限對你好，你明白嗎？你現在還可以反悔。」
何琛賜一個習武之人，不善言語，覺得自己說得詞不達意，卻也想不出更好的表達。他一度認為自己是沒有的，刀劍影求生存，眼里也只有恩義是非對錯。
「愿-意。」顧影憐毫不猶豫地說。
面前的這個瘦弱的子，真誠地看著他，的眸子清亮，在的瞳孔里可以看到他的影。
&…&…
「夫君，教-我-習字。」
顧影憐會時常讓何琛賜教習字，而顧影憐寫得最多的是「何-琛-賜」，一筆一劃，歪歪扭扭，搖曳的燭映照著的側，專注認真。
何琛賜到了顧影憐對的慕，沒有一藏，看著他的眼神清亮發，盛滿歡喜，滿心滿眼都是他，不是因為他存在的價值而慕他，無需外功名加，僅僅因為是他。
將軍百戰死，何琛賜有心守護這四方天地，拋灑熱，保家衛國，死不足惜，他從不是貪生之人，卻因娶妻家，心里有了肋掛念。
軍務繁忙，何琛賜需日日往返于軍營和府邸之間，每每回來，便看到有個溫婉妻子在等著自己用膳，飯食飄香，這個冷的男子心底會莫名一熱，有一人等他歸來，他也有一個自己的家了。
&…&…
冬夜無雪，夜市熱鬧，火紅的燈籠掛滿一條街。何琛賜牽著顧影憐瘦弱冰冷的手，緩步行走在人間的煙火中。
何琛賜想起東街孫老頭的糖人做得又好看又吃，想給顧影憐買一個，何琛賜見過許多子喜歡那甜膩的小食，心想顧影憐也應當會喜歡。
買好了糖人，何琛賜趕著回去，卻遇到了顧清辭，看起來清瘦了不，哀怨地看著何琛賜，指責他：「你不是答應過，要娶我為妻的嗎？你不是說要對我一輩子好的嗎？」
顧清辭從來都是一個高傲的人，何琛賜，但總是拉不下面子，在與何琛賜的相中，也總是以主人的姿態高高在上，突然從云端跌落，失去了一切，才覺得眼前的這個男子萬分重要，終于放下了段，苦苦懇求他。顧清辭萬念俱灰，以死相。
何琛賜對顧清辭許過諾言，要娶為妻，他重諾言，不輕易許下諾言，一旦許下，便會做到，然而他卻背棄了，這讓他心很自責愧疚。顧清辭深知他的肋，亦有恩于他，他無法對顧清辭置之不理。
&…&…
顧影憐太瘦弱了，何琛賜每次都會吩咐廚房多做幾道菜，何琛賜會給們夾菜，顧清辭吃得，顧影憐安安靜靜地吃著，吃得不快，卻一口接著一口吃。這幾天吃得多，臉圓潤了不，腮幫子一下一下地嚼，像小兔子。
然而不懂得節制，吃壞了腸胃，后來何琛賜就吩咐下人，每一樣都做一些。
顧影憐總是在順從何琛賜，總是懂事地退在一旁，何琛賜不去找，也沒有主來找他，也從未提出什麼要求。
提出想學琴，何琛賜便給找來了城中最好的琴師，有一兩項興趣，也漸漸開朗起來。
&…&…
顧影憐上了看書，也喜歡看話本，會時不時地找何琛賜請教問題。
有一回讀到《桃花源記》，顧影憐用笨拙的語言組織對世外桃源的向往，那里，芳草鮮，落英繽紛。