像是計算好了時間，分秒不差，卡點的祝福。
「生日快樂。」唐河坐在書房，撐著額角，懶散的樣子。
我點點頭，告訴他：「謝謝你，大家都很開心。」
「那你呢？」他問，「想我嗎？」
臉龐慢慢紅了&…&…
「想你，」我克制著不要眼神飄，「非常想你。」
包廂里有人在喊我的名字：「壽星呢？壽星怎麼跑了？」
喧鬧中，他忽然笑了，很認真地告訴我：「我會盡快回來。」
散場的時候快八點了，大家紛紛回家。
同桌跟我一樣，都準備留校學習，于是我們慢慢往學校的方向走。
隨口說：「你生日也不回家啊？好歹吃碗長壽面吧，要不要這麼拼？」
我看著街邊熱熱鬧鬧給孩子買氣球的母親，默然失語。
我沒有家。
媽媽拉黑了我所有的聯系方式。
我經常讓自己不要去想這件事，偶爾會在思思姐姐的電話里聽到的消息。
比如，媽媽生了弟弟，很健康也很漂亮。
了唐叔叔家的功臣，于是因為我而蒙上的影，又因為新弟弟的降臨，一掃而空。
這樣也好的。
我們各自都會有新的人生。
這天晚上，我接到了雪晴的電話。
「凝憶，生日快樂。」
我微笑：「謝謝你&…&…你最近還好嗎？」
雪晴也笑了：「好的，我找了份兼職，下了班就自學，明年我會回來繼續上學。」
我有些不知道說什麼，只好向著虛空點點頭：「加油呀。」
雪晴頓了好一會兒，說：「我聽說你的績進步得很快，恭喜。」
其實本不該這樣生疏，在一年以前，我們是可以互相抱著流淚的人。
我有些難過：「謝謝你。」
雪晴努力輕快語氣，說：「其實后來，我很后悔&…&…我總想，如果我能像你一樣咬牙堅持一會兒，是不是會好很多？但我選擇了最容易的一條路。」
口像了一塊大石頭，我眨了眨眼睛，無法說話。
雪晴很輕地說：「凝憶，祝你高考順利。」
掛斷了電話。
而我和都很清楚，恐怕再也不會給我打電話了。
28
最后一場考試的結束鈴打響時，覺心很奇妙。
有點難以相信這三年終于要告一段落。
窗外仍舊有淅淅瀝瀝的雨。
每年高考似乎都是雨天，積攢了三年的年意氣，仿佛都融進了雨里。
一滴一滴，化了實，落地面，四散奔流。
監考老師清點完畢，宣布我們可以走了。
整個考場都沸騰了起來。
準確地說，是整個教學樓。
有人尖歡呼，有人在唱「我想要怒放的生命」，還有人把教輔書撕碎片，從四樓一把揚了下來，像下了雪。
回到班里，大家都是又笑又鬧，教室后面幾個男生已經開始咚咚咚打起了籃球。
看見我，同桌撲上來嗷嗷：「凝憶，晚上去唱 K 好不好？」
我被得快窒息，只好討饒：「好，你等我把東西收拾回家。」
我收拾了東西，拖著行李箱往外走。
校園里都是家長，挨挨，每個人臉上都掛著笑。
班主任被學委的媽媽攔住，討論以后的選校擇業問題。
見我路過，他拍了拍我的肩膀。
「怎麼回去？」
他是知道我家庭況的。
我訕笑著揚起手機：「其實我有帶手機啦&…&…我打車。」
班主任笑起來：「你啊！」
頓了頓，他想到什麼，說：「你的同學錄呢？我給你寫一張。」
我手忙腳地從包里拿出同學錄，遞給他。
嘀咕：「老師你不是不許我們寫這個嗎？說浪費復習時間。」
他已經刷刷刷寫好了寄語，正在簽名，聞言頭也不抬：「現在不是考完了嗎？一點也不浪費。」
明目張膽的雙標。
他把同學錄還給我，想說什麼，卻沒說，只是再次拍了拍我的肩膀。
「去吧，姑娘，明天會更好。」
很爛俗煽的臺詞，我的眼眶卻有點模糊不清。
我深深鞠了一躬，趁眼淚掉下來之前，說了聲謝謝。
校園廣播已經在播放，很早之前的粵語歌。
&…&…
「來日縱使千千闕歌，飄于遠方我路上。
來日縱使千千晚星，亮過今晚月亮。
都比不過這宵麗，亦絕不可使我更欣賞，因你今晚共我唱。」
&…&…
我在校門口停了一會兒。
看熙熙攘攘的人群，看悉的一草一木，看腳下的瀝青地面。
終于要告別了。
韓舟和家長經過，見我拖著行李箱站在路口，猶豫了片刻，還是上來和我打招呼：「凝憶，你等家長啊？」
我愣了愣，微笑：「是啊。」
我等出租車。
爸爸媽媽是不可能來接我的，唐河遠在歐洲，分乏。
幸好商業社會發達，總有人可以送我到目的地。
韓舟又停頓好一會兒，從書包里拿出同學錄，遞給我：「可以寫一張嗎？以后你要是去北京，我們見面的機會就了。」
他的爸爸媽媽看看我，又看看他，笑了起來。
在那樣的目注視下，我只好接過筆。
寫到最后一面，臨別贈言。
莫名卡了殼。
到底寫什麼，才能既禮貌，又不留余地呢？
筆忽然被人接過去，修長白皙的手指，遒勁鋒利的行書。
寫的是：山水一程，各自珍重。
我懵懵地抬頭&…&…
是唐河。
穿著襯西，面容冷白、眼珠漆黑，撐著一把黑傘，看上去簡直像漫里走出來的執事。