這時，信鴻遠遠走了過來。
&“幾位兵爺，我家大人可回來了？&”
&“哦哦，回來了，方才一言不發地，進了屋子。&”
信鴻點了點，走上前敲了敲房門。
房間，唐姻平靜地躺在床榻上，眼眸閉，呼吸平穩。
宋昕正親手給唐姻額角上的傷口換藥，房門被人輕輕敲響了。
&“進。&”
宋昕語氣淡淡，反而令門外的信鴻惴惴不安。
自從夫人昏睡過去，這一日，他家三爺看似沒有什麼過激的舉，平日里做什麼，現在還做什麼，可反而是這份淡然鎮定，讓人平添擔憂甚覺詭異。
他自跟隨在宋昕左右，十分清楚自家三爺的子。
華春秋三爺放棄夫人，他家三爺上說&“知道了&”，指不定心里在盤算著什麼。
信鴻自然猜不宋昕，猶豫了片刻，捧著一只巧的木盒子走進了屋。
&“三爺。&”
宋昕抬頭，依舊是郎朗君子。
甚至關心信鴻的傷勢：&“恢復得如何？&”
&“還、還好，傷口恰好避開了要害，華神醫醫果真了得，現在已經無大礙了，只是傷口會疼罷了。&”
宋昕點點頭，目落到信鴻手上的木盒上：&“有事找我。&”
&“是。&”
信鴻眼圈有點兒紅了，抱著只盒子過來，輕輕放在宋昕面前：&“三爺，夫人說，夫人說若醒不過來，就要我把這盒子給您。&”
宋昕看過去，這只盒子他見過，雕著杏花，配有同心蓮花鎖，是從京師臨行前幾日唐姻一直悄悄擺弄的那只。
他怔怔看了一會兒，抿不語。
&“三爺，這是盒子的鑰匙。&”
&“知道了，撂下，你下去吧。&”
信鴻了把眼淚，將鑰匙遞過去，走到門口，猶猶豫豫，忍不住道：&“爺！您若是難就喊出來！哪怕哭一哭，摔摔東西，再不濟打我一頓，怎麼都行。您一直忍著，不是這個事兒啊！會、會憋壞了子的！&”
宋昕他輕飄飄&“嗯&”了聲，不說話。如松如竹，清雅卻也孤寂。
&“三爺，如果夫人醒著，也不想看見您這樣的。&”
宋昕的眉角了下，依舊拔地坐在那。
信鴻心疼宋昕，他不知道宋昕是不是不肯接這個結果，所以才對著唐姻宛如尸首的軀寄予不切實際的希，不肯接這個事實。
他起，姿頎長，脊背直：&“吩咐下去，明日卯時啟程。&”
&“三爺！華神醫說了，夫人，夫人趕不到寧昭城了！三爺！&”
&“能。&”平平淡淡，沒有任何緒，似乎如同訴說天氣是是晴，明月是圓是缺一般平常。
&“三爺&…&…&”
信鴻總覺得，他家三爺此刻更像是一個不醒的裝睡之人，獨獨貪這一場大夢。
他再沒說什麼，也許真的到了寧昭，他家三爺才會從這場虛幻的夢中醒來。
信鴻嘆了口氣，出去將門帶上了。
宋昕這才將桌上的木盒拿起來，盒子并不重，掂量起來大概也只有盒子本的重量。
同心鎖上雕刻的花紋，一只杏花繞竹，是唐姻喜歡的款式。
宋昕側過頭，看著床榻上合眸而眠的子：&“我還猜測是你給誰留的，原來，是給我的。&”
他將鑰匙｜進同心鎖的孔，輕輕一旋，&“咔噠&”一聲，同心鎖被打開了。
宋昕的臉沉沉，并無太多的表，分不清是清冷還是麻木。唯獨到盒子上的指尖略微遲疑，似乎下了很大的覺得用盡力氣才緩緩掀開了木盒的蓋子。
木盒并無他，唯獨一疊又一疊的信件。
宋昕垂眸下去，瞳孔微微一。
信件。
寫給他的信件。
他拿起最上面的一封，下面一封，再下面一封&…&…
每封信上&“夫君親啟&”四字像是利劍，穿了他的心臟，宋昕的口沒來由地痛了起來。
他數了數信件的數量，剛好十封信。
信封的左下角標有記數，從&“壹&”至&“拾&”。
他按照順序，打開最上邊標有&“壹&”的信封，悉的字映眼簾。
信上特地囑咐他，這十封信，每年他只許拆開一封。
可他從未說過會答應，宋昕失笑，又很快拆開了第二封、第三封&…&…
&“我就知道，你會好奇拆開的。&”
&“院子里你最心的那支翠竹其實是我不小心澆水澆死的，今后不許怪信鴻了。&”
&“三十歲生辰吉樂。&”
&“你蓄須了嗎？好想看看你現在的模樣。&”
話題大多無關痛，并不似想象中的訣別之句，盡是傾訴所見所聞，或是一些平素里常聊的話題。
宋昕似乎能想象到，唐姻說這話時候的語氣，模樣。
站在他的面前，笑著，彎著眼角。
隨著拆開一封又一封的信件，宋昕的心口也越來越。
當男人的目落到第十封信的最后一，濃墨般的瞳孔驟然一。
&“十年，大概能忘了我吧。&”
&“對不起，不能再陪你。&”
刺目，刺心。
宋昕的嚨升起難以抑的意，重重的咳嗽起來，眼角咳出了一片紅，他用袖口掩著，腥味彌漫于齒之間。
忙去桌旁給自己斟了杯涼茶，一飲而盡，口中的腥甜被他吞回了腹中。
夜深了，宋昕面如常地將信件收回木盒子，合上蓋子，重新上了同心鎖。
木盒被宋昕放置好，男人吹滅了燭燈。