他子淡，不是會說漂亮話的人，也沒有什麼聽的詞匯，能想到最浪漫的邀約，是問要不要去看一棵樹。
薄詩噗嗤一下笑了，&“什麼呀。&”
程宿嶼耐心答：&“我親手種的，這個時間，應該已經結果了。&”
&“嗯。&”
薄詩知道的。
很久之前程宿嶼喝醉的那次，給打來的電話里說過，他在十七歲生日那年，種了一棵橙樹。
&“這樣想想，真的過去了好久啊。&”
薄詩剛才看到了很多來領證的新人。
他們臉上都洋溢著笑容，看上去無比幸福。
上車之后，忍不住慨：&“我十七歲的時候，你要是問我要不要來看橙樹的話，我就當你是在告白了。&”
&“現在也是。&”
程宿嶼說，&“現在也是告白。&”
薄詩半晌沒有說話。
程宿嶼又道：&“而且你十七歲的時候，我也不會這麼問你。&”
他解釋說：&“那時候橙樹才種下去，還是苗。&”
&“&…&…&”其實不用這麼嚴謹的。
薄詩長長嘆了口氣，&“程宿嶼，你真的不太會說浪漫的話。&”
他愣了愣，有些抱歉：&“對不起&…&…&”
&“沒關系。&”薄詩笑了，&“你是程宿嶼啊。&”
最喜歡的程宿嶼。
薄詩和程宿嶼，是兩個生來就要寫在一起的名字。
紅本上他們的名字，像兩顆連在一起的心。
薄詩還是沒有想起過去的事，但是程宿嶼說，那些不記得也沒有關系。
&“我們會有很多年，去擁有新的以后。&”
他認真思考后，如是說。
說不出是什麼滋味，薄詩怔怔看著他，覺得他時而會說話，時而不會。
但是無論如何，這已經是答案。
放映了很多年的電影落幕了，票價是兩顆真心。
顛簸了那麼多歲月，還是會因為年時種下的誼相，兩個不同頻的人，反反復復喜歡上能摧毀自己心的存在。
他們永遠說不了再見，因為始終會因為一只過期的橙子相逢。
-
&“許的愿，真了呢。&”
看著車窗外飛逝過的風景，薄詩突然說。
程宿嶼看向薄詩，很快想起來，是在說那只姻緣符。
&“&…&…是啊。&”他也有些怔忪，輕聲道：&“都過去這麼久了。&”
&“那時候為什麼不告訴我啊？&”
薄詩問他：&“放在我枕頭底下的平安符。&”
每周都換，但一次都不知道。
&“我想讓你睡個好覺。&”程宿嶼說，&“可是你好像是因為我，才睡不好的。&”
薄詩抿了抿，&“這樣啊。&”
其實已經很久沒有找過晏常冬了。
失眠不知道是因為病，還是的心理作用。
但實際到緒變好后，好像床變松了，枕頭變香甜了，夢也更容易做到幸福的了。
睡變了一件不再讓害怕的事，薄詩想。
不知不覺中，寒冷的季節已經過去了。
現在是夏天。
枝繁葉茂，暑氣漸來的初夏。
程宿嶼帶去了一個遠在郊外的院子。
這里有點像避暑的庭院，帶點古意，很像是中式宅院，但薄詩猜，這里應該是特意打造這樣的，因為墻面很新，不像是舊房屋。
院子里有林蔭，還有一口小井，程宿嶼說，夏天可以在那里冰西瓜。
薄詩也去過很多江南小鎮，但還是第一次見有人在A市這樣的地方，把自宅修建這樣，有點新奇地到打量。
聽程宿嶼這樣說起，想到自己還沒有過這種驗，于是興致地提議說：&“那等到夏天很熱的時候，我們來這里吃西瓜吧。&”
程宿嶼垂下眼皮，深深看了一眼，說好。
他帶薄詩逛完整個屋子后，兩人來到后院，程宿嶼指著不遠那棵樹說：&“就是那兒了。&”
尋常的橙樹沒有這麼高的。
但眼前的這棵卻仿佛生命力頑強般，茂盛蔥郁。
薄詩站在它旁邊，仰頭能看到青橙的果實。
低下頭，看著兩人在地上的倒影重合，忍不住眨眼，又浮想聯翩。
在心里描繪，斯克里亞賓的《狂喜之詩》。
薄詩說：&“橙樹結果了。&”
&“嗯。&”程宿嶼稍稍彎下腰，與平視，看著的眼睛說：&“等到冬天，會有很甜的橙子。&”
&“&…&…我的意思是，不用等到冬天。&”
薄詩說完頓了頓，笑著說下去：&“等過兩天，陪我去求個平安符吧，程宿嶼。&”
程宿嶼的呼吸聲忽然變得很輕。
他轉過頭，黑白分明的眼睛看著薄詩。
天邊燃著火燒云，整個世界都陷寂靜。
小院屋檐上的瓦片高聳，古樸的青瓦白墻素凈，橙樹上累累碩果，就站在一邊，盈盈朝他笑。
&“可以嗎？&”薄詩問。
這一瞬間，他想到了一輩子。
&“好。&”程宿嶼說，&“我們一起。&”
-全文完-
******************************
&