我們尋回了彼此最悉的模樣。
我問他：「到底是怎麼回事？」
3（許照）
掛斷于如月的電話后，許照擰著眉頭，發現自己的記憶同樣出現了問題。
他好像對一個人許過承諾。
他希能等他，他要千倍萬倍地對好。
可是，是誰？
為什麼想起的時候心頭歡悅欣喜，又艱得讓人揪心。
他們三人記憶模糊的時間太過一致，那一整年的記憶就像是被誰截取清除了一樣。
事太過匪夷所思。
他們沒敢聲張，私下里開始打探自己缺失的記憶，試圖拼湊出一個真相。
他們確實是忘記了一個人。
可是，沒有人知道是誰。
什麼名字，長什麼樣子？
如何和他們相識，又是怎樣離去？
無人知曉。
突然出現，又莫名消失在他們的生命中。
不留一痕跡，吝嗇地連記憶都不曾給他們留下。
說到這，許照了丁一的頭，他眼中的熾熱讓一怔，下意識地低下了頭。
「對不起，我不知道會這樣，我以為你們會全部忘記的。」
許照不在意地搖搖頭，眼眸如春日暖，起微微笑意。
他繼續說了下去。
在他們無計可施的時候，事竟然出現了轉機。
那已經是幾年之后了。
許照在部隊的時候考取了軍校，后來去了部隊里的研究所。
他發現有人在做時空方面的研究。
許照讀過的穿越小說在這時起了作用，閃念間，他有了異想天開的念頭。
如果排除了所有的可能，那個不存在的人，會不會是越時而來？
他猶豫了很久，將那件找不出來歷又極其珍貴的羽絨服拿了出來。
那上面果然探查出了時空流的信息。
整個研究所都轟了。
許照卻平靜地回到住，他小心翻出那封只有署名和日期的桃花信紙，突然就哭得不能自已。
原來，真的存在過。
4
后來，他們找到了更多的東西。
于如朝的玩槍和車，于如曦的手表。
甚至是與接過，被改變了原定命運的于如月一家、丁墨山還有他。
其中，與關聯最大的竟然是于如月和丁墨山。
據這些品上攜帶的時空信息，時空技的研究已初雛形。
在研究員的幫助下，他們漸漸能回憶起的樣子、也有了零星的記憶。
在一個很平靜的午后，許照接到了老教授的電話。
他們知道了的份。
他們說，丁一，是于如月和丁墨山的兒。
許照在研究所坐了很久。
最后，他抹干臉上的淚，找到他們兩個。
于如月畢業后，分配到一家高中當語文老師，丁墨山自己開了一家汽車維修廠。
兩個人談了幾年的，很好，卻一直拖沓著沒有結婚。
見面的第一句話，他就讓他們馬上去結婚。
不等他們開口，在不破壞保原則的況下，他把事簡單地說了一下。
丁墨山停了停，突然說：「我就說的眉眼和鼻子怎麼長的像我？」
他有些哽咽：「原來，是我兒。」
于如月早已泣不聲，在聽完丁墨山的話后，不由分說地拉起他就走：
「回去拿證件，去結婚。」
可他們還是不知道該怎麼讓回來。
老教授說，丁一改變了他們的命運，不會出現在原本的時間線。
哪怕于如月和丁墨山懷孕生子，那個孩子也未必是丁一。
或許已消失在時空長河，再也不復存在了。
可許照不信。
他不信。
既然能越時空遇見他們，他為什麼不能過時間去找？
他要去找！
5
許照加了研究所。
在他無聲地催促下，短短幾年，時空穿越的技日臻。
后來的一天，老教授找到了他。
他給許照說了一通生蛋蛋生的禪機。
最后下了結論，丁一的穿越是必然的。
必然會穿越到 1985 年，改變他們的命運，同時帶來時空穿越技誕生的契機。
許照沉默了。
許如月和丁墨山結婚這幾年為了給丁一留位置，一直沒有要孩子，那未來的丁一又從何而來？
老教授拍拍他的肩膀，意味深長地說：「平行宇宙。」
他帶著許照去看了研發出來的時空艙。
許照的任務是帶隊去丁一的時空，立時空管理局，促丁一的穿越。
他終于越了漫長的時間長河，再度與相遇。
當命運的一刻終于到來時，他看著義無反顧走向時空艙的丁一，還是問出了口。
「你不后悔嗎？如果功，你會消失的。」
丁一的腳步沒有停頓。
許照在后遮住了眼眸，不落下了淚。
他來到這個時空后，曾經探查過自己的況。
在于如月輟學前，他就被父親切斷了所有的經濟來源。
他憋著一口氣南下打工，最后消失在南城的滾滾車下，再也沒有回來。
6
許照的目瞬間蒼茫，可不過一瞬，又恢復了舒朗笑意。
他拍拍我的頭。
「你現在是時空管理局的工作人員，所以在穿越完后才沒有消失。」
我訝然，越發不著頭腦：「我什麼時候加的時空管理局？我怎麼不知道？」