他不哭也不鬧。
當綁匪把碗扔到他面前時，他反綁著手，跪在地上，吃著碗里的飯。
他甚至笑著說，那個時候，他就像狗一樣。
我問他：「你就沒有年影嗎？」
他說，沒有。
那個時候他太小了，沒有反抗的能力。
他只能努力記住綁匪的相貌、聲音，然后好好活下去，等著他們被抓，看著他們的報應。
他也確實看見了。
傅銘背著運背包出了門，走到門口的時候，又折了回來。
他拉開柜子，從里面拿出了一把瑞士軍刀放進了兜里，出了門。
他有些反常。
煤球跳上我的床，爪子用力撓著床單，還偏頭沖著他了兩聲。
他都沒有聽見。
他出門是為了找我嗎？
可，我不在外面。
我就在房間里啊。
我不喜歡被藏在不見天日的地方。
我不喜歡全冷冰冰，都是腐爛的味道。
所以，你能不能快點找到我？
13
直到夜深，傅銘才回來。
他放下包，拿出手機，開機。
手機信息欄跳出幾十個未接電話。
他蹲下，了湊過來的煤球。
我一直以為，我不在之后，他會把煤球扔出去做流浪貓。
手機鈴聲在空的房間響起。
他微皺了下眉，接起。
電話那邊是他媽的聲音。
「你去哪了？今天的董事會你為什麼沒來？你知道你爸有多生氣嗎？」
傅銘著煤球的頭，輕輕「嗯」了聲，像是不在意。
「媽，我想結婚了。」
電話那邊沉默片刻：「和程婉嗎？」
「不是。」傅銘聲音略啞，「我和在一起很多年了，我也應該&…&…」
「你那個小人？你怎麼可能和結婚？你瘋了嗎？」
「不是人&…&…」他冷笑了聲，話鋒一轉，「你才是吧？」
「你&…&…」
「別驚訝，我什麼都知道。」他角弧度加深，「您什麼都有了&…&…」
他略微停頓了一下。
清冷的聲線順著夜風，穿我的靈魂。
「我只想要。」
心口驀地傳來一陣鈍痛。
晚上，他躺在我床上，蜷著，我聽見他在夢中囈語。
「許迎，你什麼時候回來&…&…家里已經快沒有你的味道了&…&…」
我的味道早就從這個世界上消失了。
空曠的臥室一片黑暗。
這個世界已經沒有我了。
14
傅銘只睡了三小時，天蒙蒙亮時又出了門。
還是穿著沖鋒，背著登山包。
我知道他又去找我了。
我低頭看著煤球，嘆息了聲。
「你真沒用，他又要白跑了一天了。」
煤球不明所以地「喵」了聲，然后叼著線球到了我面前。
我沒辦法陪它玩。
直到深夜，傅銘才回來。
牧軒發了封郵件給他，是一段監控視頻。
視頻里，有人穿著外套，拖著我的行李箱走著。
羊絨圍巾剛好擋住了的下半張臉。
劉海下面，出的那雙眼睛和我很像。
不僅如此，連高、形都和我一樣。
幾秒的視頻反復播放。
傅銘盯著視頻看了很久，然后給牧軒打了電話。
「視頻里不是，不是許迎。」
「可是的同事說，視頻里的人是。」
「不是。」傅銘用不容置疑的語氣說，「我看得出來。」
「那是誰穿著的服，還拿著和一樣的行李箱？」
客廳里，只亮了一盞壁燈。
他的子陷黯淡的影&…&…僵住&…&…
「你說&…&…」他啞著嗓音開口，「會不會在行李箱里？」
15
那晚，傅銘幾乎沒有睡著。
眼神茫茫地看向某。
「睡覺吧。」我輕聲對他說。
他像是能聽到我說的話，緩緩閉上了眼。
天很快亮了。
一陣敲門聲讓他驚醒，猛然睜開眼。
牧軒來了。
牧軒明顯被他憔悴的樣子嚇了一跳，但也不好多說，咳了一聲，捂住鼻子。
「你們家什麼味？」
難道牧軒聞到了尸💀的味道？
為什麼傅銘聞不到？
「我忘記清理貓砂了。」
傅銘走到貓砂盆前，作緩慢地清理起了貓砂。
牧軒開始開窗通風。
因為養貓的緣故，家里的窗戶幾乎都安上了帶鎖的紗窗。
除了&…&…
傅銘理貓砂的作頓了下，看向隨手推開臺窗戶的牧軒。
「不要開那扇窗戶，沒有紗窗，貓可能會跳下去。」
傅銘彎腰撈起煤球，將貓抱在懷里。
牧軒慢半拍停下作，垂眼看著那扇半推開的小窗戶。
「窗戶好像有被撬開的痕跡。」
突然，我記憶被拽回死前那天。
那人就是從這個窗戶翻進來的。
他朝著我笑。
「姐姐，你怎麼不聽人我把話說完？跑這麼快有用嗎？」
就在剛才，我在樓下遇見了他。
他上來和我搭話。
「許迎，原來你住這種高檔小區啊&…&…」他眼神冷地看著我，「你知不知道爸媽現在租的是快拆遷的老房子？」
他長得和繼父很像，我很快認出了他。
他是我同母異父的弟弟，吳璋。
我媽把他當最后的救命稻草。
他一直備溺，犯錯過后也不會罰。
我皺眉，往后退了退，拉開距離：「你們怎麼會來這？」
「世界真的小的。」他嗤了聲，「前段時間我被管所拘留，爸媽專門跑過來管教我。」
我用力手提包的包帶：「我和你們已經沒關系了，不要來打擾我。」
16
回家后，我從落地窗臺往下，確定沒有看見他的影后，松了一口氣。
我放下包，開始清理貓砂盆。
那天的煤球很反常，總是沖過來咬我的袖，往旁邊拖拽。