在徐昭看似漫不經心的詢問下，林抱著給哥哥正名的想法，又或許是面前的姐姐穿著哥哥貫穿的洗得發白的長袖，面上是如出一轍的溫神，不，是比林樾還有溫的模樣。
林總覺得林樾雖然接孱弱的，和難以擺的疾病，可他人前溫，眼底總著易碎的波。
眼前的姐姐則要更加強大、堅韌。
不知不覺，他把自己所知道的事和盤托出。
徐昭更相信孩子說的話。
在林的回憶里，蜘蛛出現的時間和鎮長說的時間相同，是在旅游團尖著逃下山的時候，鎮子自此發生翻天覆地的變化。
那時候街道布滿濃稠的🩸和斷裂的肢。人類依賴大腦建造出足以摧毀世間萬的武，可人類本卻渺小脆弱，沒有節肢剛的外殼，僅僅靠著家中的菜刀和木，在蜘蛛猙獰的口對比下，顯然是送上的味食。
活著的人聚集在一起。老人，男人人&…&…他們面黃瘦，同類的尸💀在眼前被殘忍啃噬，目睹的人無不肝膽俱裂、神魂皆失，街道蔓延的濃郁🩸使他們頹然抱在一起。
蜘蛛的步足落在地面發出的沙沙聲音，使他們以為末日來臨，正是這個時候，林樾勇敢地站出來，拎起旁邊放置的鐮刀，用單薄的脊背給后的人撐起希的明天。
有人勇敢加。
有人畏不前。
有人擔驚怕，有人習慣躲在人后被保護。
趙春紅被抓住。
林樾上前，被蜘蛛堅的步足刺穿大，而他功地用鐮刀砍破蜘蛛墜在后面的大肚子，誤打誤撞刺破它的心臟。
他救下更多的人。
流的越發多，那洗得發白的長袖，最終變刺目鮮紅。
不是所有人都像他這樣勇敢，不計后果。
很不幸的是，幸存的人中貪生怕死占據多數。
在林的描述中，林樾最后了人。
&…&…
徐昭蒙住林發出嗚咽聲的，做了個噓聲的作，可不想惹來蜘蛛的注意，雖然曾經住在這里的主人很勇敢，可是目前沒有把握能夠在蜘蛛的口下逃生。
直到林表示不會發出哭泣的聲音，徐昭松開手，小男孩淚眼朦朧的樣子實在可憐，敷衍的了把他的頭發。
&“&…&…你哥哥很勇敢，他是為大家戰死的，是英雄。&”
&“不。&”
林搖頭：&“哥哥沒有死，哥哥把蜘蛛趕跑，他活下來了。&”
徐昭蒙住：&“&…&…他沒死，那他去哪里了？&”
難不&…&…和男孩相似卻更加漂亮脆弱的臉蛋浮現腦海。
心底泛起猜測，還沒有冒頭就被林接下來的話按下去。
&“哥哥虛弱，砍🪓蜘蛛耗費力，確認大家安全后，他暈倒，&”林想起當時的畫面，眼圈紅起來：&“&…&…當時大家都激他，鎮長握著爸爸的手不肯松開，說哥哥是全鎮人的救命恩人，后來&…&…蜘蛛又來了，這次來的比先前的每只都要大，我們藏在一起，哥哥重傷，我負責照顧他&…&…&”
林的眼淚越來越多：&“我只是太累，睡了一覺，醒來哥哥就不見了&…&…是我沒有保護好哥哥，爸爸說蜘蛛闖進我們藏的地方，當時大家都沒有準備，抓走很多人，死掉很多人，哥哥也在里面&…&…要是我沒有睡著就好了，我可以拿起刀保護他，就算是死也要和他死在一起！&”
徐昭：&“還有更大的蜘蛛？它出現過嗎？&”
林搖頭：&“我沒見過。&”
徐昭繼續詢問：&“旅游團的人都死了？&”
林迷茫：&“我不認識他們，不知道他們怎麼樣了&…&…&”
第二天清晨，趙春紅跑來旅館放聲大罵，連徐昭都到牽連，林卻沒有傷心難過，反而因為徐昭相信他說的話出笑容，就算被趙春紅著耳朵都不服。
徐昭等趙春紅罵完離開，朝著公廁走去，擺鎮子居民仇恨憤怒的眼神，沿著公廁后面的小道走向茅草屋。
&…&…
破敗的茅草屋。
沒有人敢經過這里，連眼神都不敢落向此地。
白日明亮照耀下，茅草屋外的草木覆蓋粘稠的蛛，如同湖底瘋長的霉菌，放眼去，瑩白蛛纏滿所有能夠纏滿的地方，場面詭異恐怖。
屋頂破開大。
年痛苦靠著墻壁。
下半是猙獰恐怖的蜘蛛步足和碩大的后肚子。
滲屋頂隙落在年的發頂、致的面頰、蒼白單薄的膛，和發著瑩藍點的步足。
昔日倍溫暖親切的，在此刻以烈火般難以忍的灼熱在他的薄薄的皮上，被到的地方立刻凸起麻的水泡，那在黑暗里顯得瘦的人類骨架，在此刻再添幾道猙獰疤痕。
有些早已經結痂發黑。有些卻還冒著涓涓泡。
年目空，的碎發被痛苦的汗水打，在額頭，出兩顆烏黑渾圓的眼珠，四只眼睛同樣的沒有，仿佛一顆石頭、一枯木、一汪死水&…&…
。
很。
非常。
聞到食的香味。