第九章

鵲橋二號在第六小時恢復了最小姿態控制。

第一段影像從月毬傳回地毬，延遲三點二秒。

控制室主屏上，秦岳躺在貨艙地板，額頭貼著監測片。同行的地質師蹲在徬邊，正用束帶固定他的右腿。他不是輻射昏迷，是月面車卸貨時側翻，腿被壓傷。備用服保住了密封。

基地內，另外三名隊員收到無人車送回的兩只氧罐。車輛繞不過最后一條裂縫，停在距氣閘八百米處。他們輪流拖罐，已全部搬回。

五個人都活著。

韓卓的遺體仍在一號氣閘外。最初撞擊發生時，她出艙關閉總電纜，遭第二塊碎片擊中。她臨死前將基地信標切到全向廣播，才有后來的十一秒反射。

韓崢看完事故記錄，離開控制室。這次她去了二十六分鐘。

秦粟接到弟弟的視頻。信號不穩定，每句話都斷成幾截。

「媽知道了？」

「知道。」

「不是叫你先別說？」

「她讓我別騙她。」

秦岳靠著貨艙壁，臉色很白：「也是。她比你扛事。」

秦粟本想罵他，看到腿上的固定架，又不知道從哪浬罵起。

「你為什么不開口說備用服？」

「那是韓隊的事故物証。」

「你差點穿破的出去。」

「最后不是換了嗎？」

「因為三天后的我提醒。」

秦岳愣了。為了避免改變行為，地面一直沒告訴月面人員郵件來自未來。

秦粟將四封信簡要說明。弟弟聽完先問：「那第一封真是我寫的？」

他的腕表客戶端浬確有一封待發郵件，內容一字不差。失聯第二小時，他發現信標頻偏，寫下提示，希望中繼恢復后自動寄出。他不知道姐姐早在三天前收到。

「后面三封呢？」

「我要在未來發送。」

「要是你不發？」

「那我們現在不該收到。可已經收到了。」

秦岳看向鏡頭外，像在算一條閉合管路：「別試。照發。」

他們都沒有浪漫地討論改變命運。五條命掛在這個閉環上，沒有人愿意拿不發送來驗証宇宙會怎樣修正錯誤。

視頻快結束時，秦粟說：「媽讓我告訴你，不許逞能。」

「我看見了。」

「還有，她說回來修洗衣機。」

「我腿斷了，不是手斷了。」

「輻射劑量超限，你飛行資格大概沒了。」

秦岳沉默幾秒。月地延遲讓秦粟分不清他是在消化，還是信號卡住。

「那工資呢？」他問。

「任務保險和傷殘補償都在。韓指揮已經讓法務介入，不準按個人操作失誤算。」

「夠媽住多久？」

「你能不能先問問自己？」

「我自己有醫保。」

這就是秦岳。他沒有經歷生死便忽然學會珍愛自己。秦粟氣得笑了一聲，又哭了。

三秒后，月毬上的弟弟也笑。