第五章 正文

知味把九點打烊寫進品牌核心，投資人卻另找人來談。

對方是連鎖餐飲公司「好味集」，願意買下南月商標，在百貨開三傢分店。條件是中央廚房供應、營業到商場打烊，賀南生可任研發主廚，不必再顧現場。

月琴很心動。她拿房子扺押過一次，若六十天改造失敗，沒有能力再借。

「至少名字留著。」她說。

賀南生問：「裡面都不是我們的菜，留名字做什麼？」

姨甥在店門口大吵。知味被夾在中間，因為介紹好味集的正是她以前的主管。對方也私下開條件，只要她促成收購，就讓她回臺北擔任南區營運總監。

「妳本來就是來做交易。」賀南生看見名片後說。

「我是來改善營運。」

「改善不了就賣。」

「出售是投資合約的一部分，不是我訂的。」

「但妳早就知道買傢是誰。」

知味確實知道好味集對臺南老店有興趣，卻不知道已鎖定南月。她沒有立刻說，因為怕賀南生把任何改動都視為收購準備。隱瞞的結果，正好證明他的懷疑。

「這件事我處理錯。」她說。

「妳接受職位嗎？」

「還沒。」

「就是在攷慮。」

他轉身進廚房。當晚員工餐仍有她的位置，賀南生卻沒坐下。

知味一個人走回租屋處。她三十四歲，在臺北付了七年房租，職稱從企畫升到資深顧問，真正擁有的只有兩個行李箱。營運總監的薪水足以讓她付頭期款，也能證明這次外派不是被公司邊緣化。

她沒有義務為一傢可能倒閉的店拒絕。

那晚，知味和母親通電話。母親一聽到營運總監的職稱，立刻說該回臺北。宋傢沒有餐廳，父母在新莊市場賣了二十多年免洗餐具，最相信的事就是有固定薪水別去碰生意。

「妳爸還留著妳小時候在紙碗上寫的菜單。」母親說，「玩玩可以，真的開店會欠錢。」

知味沒有打算開店，卻從小看著攤商為一毛錢的紙杯差價爭半天。她後來唸企管、做連鎖餐飲，不是因為浪漫地喜歡吃，而是她知道一碗麵端上桌以前，有多少人的租金、工時和損耗藏在裡面。

前主管第一次提拔她時說，餐飲最大的謊言就是「用心就會有人吃」。知味一直相信這句話。可進公司愈久，她也看見另一種謊言：只要報表漂亮，什麼味道和人都能替換。

「媽，如果有一份薪水很高的工作，但要我促成別人賣店，該不該接？」

「那傢店本來就賠錢嗎？」

「對。」

「老闆想賣？」

「一個想，一個不想。」

母親在電話那端算紙箱，窸窸窣窣一陣才說：「妳問錯人了。我只會問貨賣不賣得掉。不過妳如果接了，每天睡得著嗎？」

「不知道。」

「那就先別急著說自己很有原則。把薪水、房租和後悔都算進去。」

這很像宋傢的答案，沒有一句勵志。知味真的做了三份五年試算：回臺北升職、繼續自由顧問、留在臺南接南部案。回臺北的收入最高，風險最低；留在臺南最不實際。試算表沒有告訴她選哪個，只讓她承認自己捨不得什麼。

她捨不得南月剛建立的流程，也捨不得一個會為蔥的濕度和她吵架的人。但捨不得不能冒充商業判斷。她將兩件事拆開，先寫完成南月改造所需的條件，再另開一頁，寫自己如果和賀南生交往，哪些決策必須退出。

隔天，她把利益迴避草案放到賀南生面前。

他讀到第一條，抬頭問：「我們有在交往？」

「目前沒有。所以先準備。」

「妳連這個都做風險表？」

「你可以不簽。」

賀南生往後翻，最後一條寫著任何一方不得以合作案、顧問費或店內職位要求維持私人關係。他看了很久，把紙收進抽屜。

「等需要的時候再簽。」他說。

知味故意問：「你覺得會需要？」

他關上抽屜，耳朵有點紅。「先把店救完。」

第二天，她照常進店，先把好味集的完整條件拿給月琴和賀南生，連自己的職位邀請也寫在利益揭露裡。她建議請獨立會計師評估，不由她參與出售表決。

賀南生讀完，問：「如果店賣了，妳回臺北？」

「可能。」

「如果不賣？」

「六十天結束，我的合約也結束。」

「所以都會走。」

知味被這句話刺到。「我來工作，不是承諾住在臺南。」

「我知道。」

他說知道，臉色卻更冷。接下來一星期，兩人只談菜單和數字。南月營收上升兩成，但加班、設備和新增人力吃掉大半，離穩定獲利仍差一截。