藏起

「後來很長一段時間，我都不敢再回頭。」

程若蘅指尖貼著咖啡杯壁，杯里的熱氣已經淡了，只剩一圈淺褐色的痕。

她說得很慢，像把一段舊傷從骨頭里拆出來，盡量不驚動血肉。

「剛回青石鎮的時候，我以為只要有理想就夠了。

可教室漏雨，孩子們冬天連雙像樣的棉鞋都沒有，家長只問我讀書能不能換錢。

那時候我才知道，任性分手是一回事，真正站到生活里，又是另一回事。」

溫若檀安靜聽著。

公司咖啡廳隔著一整面玻璃，外面是江氏集團冷亮的走廊。

來往的人壓低聲音，偶爾有人朝她們這邊看一眼，又很快移開。

程若蘅笑了笑，眼底卻沒有多少笑意。

「有一年冬天，我帶著孩子們去縣里比賽，回來的車壞在半路。

山風吹得人臉都麻了，我忽然很想給他打電話。

不是求他回來，只是想聽聽他的聲音。」

她頓了頓。

「可我後來聽說，他要結婚了。」

溫若檀的手指微微蜷起。

原來每個人都有遲到的一步。

程若蘅遲到在婚禮之前，她遲到在五年之後。

命運像一條看不見的線，把她們兩個女人拴在同一個男人身邊，卻誰都沒有真正握住什麼。

「我準備和江鶴聲離婚。」

溫若檀開口。

程若蘅猛地抬頭，清亮的眼睛里第一次有了慌亂。

「因為我？」

「不是。」

溫若檀搖頭，聲音很輕，卻清楚，「你不用自責。

你沒有做錯什麼。

是我和他之間的問題。」

她望著杯中早已冷掉的咖啡，忽然覺得這句話說出口後，胸腔里那塊壓了五年的石頭，終于松動了一點。

「這五年，我一直很努力地做江太太。

記住他的口味，記住他的行程，記住該在什麼場合說什麼話。

可是我從來沒有走進他心里。」

程若蘅嘴唇動了動，卻沒能說出話。

就在這時，咖啡廳門口傳來急促的腳步聲。

江鶴聲大步走進來，黑色西裝上還帶著會議室里冷硬的氣息。

他目光在溫若檀和程若蘅之間掃過，眉眼驟然沉下去。

「若檀。」

他聲音壓得很低，「你來這里做什麼？」

那一瞬間，溫若檀幾乎笑了。

看，他甚至不用問，就已經替她定了罪。

程若蘅反應很快，先一步站起來，溫和道：「江總，是我請溫小姐過來的。

之前教育公益項目里有些細節，我想聽聽她的意見。」

江鶴聲沒有立刻說話。

他的視線仍停在溫若檀臉上，像要從她平靜的神情里看出一絲失控。

可惜沒有。

她只是坐在那里，臉色白得近乎透明，唇色也淡。

細瘦的手搭在杯旁，指尖沒有一點血色。

唐秘書匆匆跟進來，停在門邊，大概也察覺氣氛不對，沒敢出聲。

江鶴聲收回目光，冷聲道：「送程校長回項目組。」

程若蘅看了溫若檀一眼，眼神里有擔憂，也有歉意。

溫若檀朝她輕輕點頭。

等程若蘅離開，咖啡廳里一時只剩他們兩人。

溫若檀以為江鶴聲會質問，會警告，甚至會像昨晚那樣說她別鬧了。

可他只是忽然伸手，握住了她的手。

他的掌心很熱，襯得她手指冷得嚇人。

江鶴聲臉色變了。

「你手怎麼這麼冰？」

溫若檀下意識想抽回。

「沒事。」

「臉也很白。」

他扣住她腕骨，力道不重，卻不容她躲，「你哪里不舒服？」

這樣的關心來得太晚，也太突然。

像一場雨落在早已干裂的土地上，水還沒滲進去，裂痕先疼了起來。

「我說了沒事。」

「去醫院。」

「江鶴聲，這里是公司。」

「那就更該去。」

他拿起她的包，幾乎是半強迫地把她帶起來，「別逞強。」

溫若檀被他拉出咖啡廳時，周圍人的視線落在身上。

她想掙開，胃里卻忽然一陣空，眼前也跟著發黑。

她只好扶住他的手臂，任由他把自己帶進電梯。

醫院診室里，消毒水味很重。

檢查結果出來後，白大褂看了她一眼，又看向江鶴聲，語氣不太客氣：「低血糖。

不是偶發，看指標和既往癥狀，持續好幾年了。

平時是不是經常不按時吃飯？」

江鶴聲怔住。

溫若檀低頭整理袖口。

「還好。」

「還好？」

白大褂皺眉，「出冷汗、心慌、手抖、眼前發黑，有沒有？」

溫若檀沉默了一下。

「有。」

「多久一次？」

「記不清了。」

江鶴聲的手指慢慢收緊。

白大褂又問：「身邊人知道嗎？

這種情況最好隨身帶糖，三餐規律，別空腹太久。」

溫若檀淡淡道：「我習慣了。」

很輕的四個字，卻像針一樣扎進安靜的診室。

江鶴聲看著她，喉結滾了滾，半天才開口：「她這種情況，嚴重嗎？

平時要注意什麼？

需要吃藥？

復查多久一次？

如果突然發作，要怎麼處理？」

白大褂遞給他一張注意事項清單。

他接過去，低頭一條一條看，問得細致，甚至有些笨拙。

溫若檀坐在旁邊，忽然覺得陌生。

五年里，她見過江鶴聲在會議桌上運籌帷幄，見過他在酒會上從容應酬，見過他用最短的話決定上億項目的去留。

可她很少見他這樣，為一張薄薄的紙反復確認。

像真的害怕漏掉什麼。

可那些已經漏掉的日子，又該怎麼算呢？

從醫院出來，天色已經暗了。

江鶴聲把車停在門口，讓她在長椅上等。

溫若檀坐著，指尖還殘留著抽血後的涼意。

她想起婚後第二年，有一次夜里低血糖發作，她給他打電話。

電話響了很久，是唐秘書接的。

唐秘書禮貌又為難，說江總在重要飯局上，太太如果不舒服，可以先叫家庭大夫過去。

她那時握著手機，冷汗順著後頸往下滑，最後自己摸到床頭柜里的柚子糖，含在嘴里，一點點等那陣眩暈過去。

後來她再也沒打過。

還有一次采訪，鏡頭意外掃到她打開的手包，里面塞著餅干和糖。

網上有人夸江太太可愛，也有人笑她像小學生春游。

江鶴聲看見後，只淡淡說：「以後出鏡注意一點，別讓這些東西露出來。」

那天之後，她把糖盒換得更小，藏在夾層最里面。

江鶴聲走回來，把一杯溫水遞給她。

「在想什麼？」

溫若檀接過，掌心被紙杯燙了一下。

她說：「想起以前也有過幾次。」

江鶴聲腳步停住。

她抬頭看他，語氣平靜得像在說別人的事。

「有一次我給你打電話，是唐秘書接的。

還有一次，因為包里放了零食，被采訪拍到，你讓我以後注意。」

江鶴聲臉上的血色一點點褪下去。

溫若檀彎了彎唇。

「所以後來我就學會了。

糖放得隱蔽一點，不舒服也別打擾你。

反正忍一忍，總會過去。」

江鶴聲看著她，眼底有什麼東西被狠狠撞碎。

他張了張口，像想解釋，又像終于發現所有解釋都太輕。

夜風吹過醫院門口，溫若檀的頭發貼在臉側。

她把溫水握緊，指節仍舊泛白。

許久後，江鶴聲才低聲說：「我原本想今晚帶你去一家川菜館。」

溫若檀怔了一下。

他看著她，聲音低得幾乎被車流聲蓋住：「聽說那里的毛血旺很地道。」