第八章 正文

書店搬遷用了兩個月。

會員預售最後超過目標，若庭沒有再借錢。沈予川的工作室按合約承包木作，他每天填工時，連多鎖一片層板都列在追加項目裡。

「你這樣很不浪漫。」若庭看著報價單說。

「妳要求照市價。」

「不能打九五折？」

「可以。交換條件是老闆陪我吃晚餐。」

「這算職場性騷擾。」

「那不打折。」

小樹坐在徬邊寫功課，頭也不抬地說：「你們很幼稚。」

開幕前一週，母校老樟樹因工程評估需要移植。校方寄信問校友是否願意參加告別活動。若庭原本不想去，程母卻主動拿著那封情書來書店。

「這個妳收好。」母親說。

「本來就在我這。」

「我是說，別再給我看。我看了心煩。」

若庭知道這是母親能做到的迂迴道歉，仍不想替她把話補完整。

「媽，我要聽妳說，妳當年不該拿。」

程母沉著臉，半天才說：「我那時候覺得自己是為妳好。現在看，妳也沒有因為少談一次戀愛就比較聽我的。是我多事。」

「不是多事，是越界。」

「好啦，越界。」

母親把信推過來，轉身要走，又回頭看新店。「開幕那天要不要我煮紅豆湯？」

「要。不要太甜。」

「妳從小就嫌。」

若庭笑了。「我現在還是嫌。」

告別活動那天，校友在樟樹下拍照。有人帶孩子，有人帶伴侶，也有人一個人來。沈予川牽著小樹站在人群外，沒有刻意走到若庭身邊。

司儀請收到時間信件的校友分享。若庭臨時被同學推上臺，只好拿著麥克風說：「我收到一封情書，遲了十八年。」

臺下起鬨。沈予川壓低帽簷，小樹笑得最大聲。

「我以前覺得，遲到的信一定代表命運還欠我什麼。後來才發現，時間不欠我。寫信的人也不欠我。十八歲的遺憾是真的，三十七歲重新認識一個人也是真的。兩件事剛好發生在同一棵樹下，但不是同一段感情。」

她沒有說更多，把麥克風交回去。

活動結束後，沈予川問：「所以我們不算舊情復燃？」

「我們以前根本沒有舊情。」

「我單戀不算？」

「單戀算你的私人資產。」

小樹拉著兩人的手往前走。「那現在算什麼？」

若庭看向沈予川。

「現在算共同持有。」他說。

「這句很像房地產廣告。」

「我做木工，不會寫情書。」

「你明明寫過。」

「效果很差，十八年才送到。」