七年

落地鏡前，周晚小心翼翼地拉上婚紗背後的隱形拉鏈。

這件婚紗是她瞞著陸征，找了老裁縫一針一線定做的，連裙擺上的暗紋都親自挑過。

鏡子里的女孩笑靨如花，眼底藏著相戀七年終于要修成正果的雀躍。

她想著今晚在聚會上給他個驚喜，連求婚臺詞都在心里排練了無數遍，甚至想象過他那張總是冷硬的臉上會出現怎樣錯愕的表情。

然而，兩個小時後，她站在聚會包廂門外，那些排練好的臺詞卻像被凍在了喉嚨里。

“陸征，你跟周晚都七年了，到底什麼時候結婚啊？”

里面傳來朋友起哄的聲音。

短暫的沉默後，是打火機清脆的“咔噠”聲。

陸征的聲音隔著門板傳來，低沉，略帶沙啞，透著股漫不經心的戾氣：“結什麼婚。

早玩膩了，隨時可以分。”

包廂里爆發出哄笑。

周晚渾身冰涼，手指一點點失去知覺，仿佛墜入了一個沒有底的冰窟。

手里的包“啪”地一聲滑落在地，砸在走廊厚重的地毯上，發出一聲悶響。

里面的笑聲戛然而止。

門把手轉動，門被從里面拉開。

陸征站在門後，逆著包廂里昏暗曖昧的光線，深邃的五官隱在半明半暗的陰影里。

他看見周晚，眼尾的細紋微微一頓，但很快又恢復了那副波瀾不驚的精英模樣，仿佛剛才那句傷人的話根本不是從他嘴里說出來的。

包廂里的空氣瞬間凝固，幾個朋友面面相覷，訕笑著不敢出聲。

周晚覺得自己的自尊被當眾扔在地上碾碎，連呼吸都帶著血腥味。

但她沒有哭，甚至連眼眶都沒有紅。

她強撐著扯出一個微笑，徑直走進去，目光掃過桌上那些昂貴的洋酒，最後端起一杯沒人動過的威士忌。

“恭喜你，自由了。”

她看著陸征，聲音平穩得連她自己都驚訝。

仰頭，辛辣的液體順著喉嚨燒進胃里，嗆得她幾乎要咳出來，但她硬生生地咽了下去。

放下酒杯，她轉身往外走。

身後沒有腳步聲。

只有朋友們為了打破尷尬而爆發出的起哄聲和玻璃杯碰撞的干杯聲。

陸征沒有追出來。

出租車在京城深夜的環路上漫無目的地開著，窗外的霓虹燈拉成一條條模糊的光帶。

後座上，周晚的眼淚終于毫無預兆地砸了下來，一顆接著一顆，洇濕了真絲裙擺。

七年的習慣和記憶像藤蔓一樣死死纏著她，讓她甚至產生了一種推開車門跑回去質問他的沖動。

她不明白，那個會在她生病時整夜不睡守著她的人，怎麼會說出“玩膩了”這三個字。

但她只是顫抖著手拿出手機，點開微信。

把那個置頂的、備注為“老公”的名字，一個字一個字地刪掉，改成了冷冰冰的全名：陸征。

接著，她打開相冊，選中了兩人最近三年的合照。

手指懸在刪除鍵上停頓了很久，最終還是按了下去。

屏幕暗了下去。

沒過幾秒，手機屏幕再次亮起。

陸征發來一條消息：“今晚去哪了？”

周晚盯著那五個字，眼淚流得更兇了，嘴角卻扯出一個嘲諷的弧度。

她沒有回復，直接按了鎖屏。

次日晚，同一個聚會包廂。

陸征高調地摟著一個年輕女孩走了進來。

女孩叫唐棠，表演學院的大二學生，滿臉膠原蛋白，眼神里透著未經世事的天真，像極了剛入社會時的周晚。

“給大家介紹一下，我新女朋友，唐棠。”

陸征的聲音依舊低沉，卻帶著幾分刻意的張揚，試圖用新戀情來掩蓋某種連他自己都沒察覺的心虛。

韓嶼坐在角落里，看著陸征搭在唐棠肩上的手，眉頭微皺。

有人不識趣地問了一句：“那周晚怎麼辦？”

陸征輕蔑地笑了一聲，端起酒杯抿了一口：“給她三天，自己就回來了。”

他說這話時，語氣篤定，但握著酒杯的指節卻微微泛白，眼神里閃過一絲連他自己都沒察覺的僵硬。

韓嶼沒說話，只是悄悄拿出手機，拍了一張陸征和唐棠的合照，發給了周晚。

京城公寓。

周晚看著手機里那張刺眼的合照，平靜地敲下兩個字：“挺好。”

發送完畢，她起身走進衣帽間，從最深處拖出那個裝著定制婚紗的防塵袋。

拉鏈拉開，潔白的婚紗在燈光下泛著柔和的光澤。

那是她一針一線縫制的夢，現在看起來卻像個徹頭徹尾的笑話。

她拿起桌上的裁縫剪刀，對準婚紗的胸口，狠狠地剪了下去。

“咔嚓。”

第一刀，斬斷第一年的青澀。

第二刀，剪碎第二年的磨合。

……第七刀，割裂第七年的自欺欺人。

每一刀都伴隨著布料撕裂的悶響，痛快與悲愴交織在一起，讓她幾乎喘不過氣來。

剪到最後一刀時，她的手抖得幾乎握不住剪刀。

她把剪得稀爛的婚紗塞進黑色垃圾袋，然後摘下中指上的對戒，輕輕放在了茶幾正中央。

銀色的戒指在燈光下閃著冷光，像是一個決絕的句號。

深夜十一點。

周晚拖著一個二十寸的登機箱，站在玄關處。

箱子里只有幾件貼身衣物和她最常用的筆記本電腦。

臥室的門虛掩著，里面傳來陸征均勻的呼吸聲。

她只要推開那扇門，再看他一眼，也許這七年的感情就再也斷不干凈了。

她咬緊下唇，強迫自己轉過頭，輕輕帶上了大門。

電梯門合上的瞬間，她拿出手機，飛快地刪除了所有社交平臺上與陸征有關的動態。

電梯數字不斷下降，她的心跳卻奇跡般地漸漸平穩下來，那種被壓抑了七年的窒息感終于散去了一些。

“叮。”

電梯到達負一層。

手機屏幕亮起，閨蜜林桃發來一條微信：“港城落地接機時間發你了，房間給你準備好了。

隨時來。”

周晚深吸了一口氣，拖著箱子走進了地下車庫的夜色里。

三天後，港城。

酒吧里燈光搖曳，重金屬音樂震耳欲聾。

周晚和林桃坐在卡座里，桌上已經空了幾個洋酒瓶。

“七年啊，晚晚。”

林桃晃著酒杯，恨鐵不成鋼地看著她，“你這七年就守著這麼一個眼瞎的男人，太不劃算了。

你看看你現在的樣子，哪還有半點當年校花的風采？”

周晚雙頰緋紅，眼神有些迷離。

她嘴上說著“已經放下了”，但握著酒杯的手指卻還在微微發顫，被輕視的刺痛在酒精的催化下依然清晰。

林桃嘆了口氣，趁周晚不注意，悄悄給一個多年未聯系的號碼發了酒吧的定位。

半小時後，酒吧厚重的隔音門被推開。

夜風夾雜著港城特有的潮濕氣息涌入。

沈硯洲站在門口，身形修長挺拔，比周圍的喧鬧高出半個頭。

他沒有看迎上來的林桃，深邃而溫和的視線越過人群，精準地落在了雙頰緋紅、正低頭發呆的周晚身上。

林桃順著他的目光看去，嘴角勾起一抹意味深長的笑，低聲對周晚說：“送你回家的人來了。”

周晚抬起頭，撞進那雙萬事盡在掌握的眼眸里，心跳忽然漏了一拍。