第三章

怡婷不會切肉。

小時候幫忙只負責收錢、裝袋，母親總把她趕出攤位，叫她唸書，以後坐辦公室吹冷氣。她真的離開市場，母親又逢人抱怨女兒不回來。

盤貨第三天，老客人上門問能不能買排骨。怡婷說停業，老人卻指著冷凍櫃：「裡面不是有？」

那批貨若不處理，解凍後全報廢。舅舅原本安排的師傅已被叫走，寶珍在徬邊看她拿刀姿勢，終於忍不住。

「刀尖不要朝自己。」

「我知道。」

「知道還這樣拿？」

寶珍洗手換圍裙，替她分切。豬肉與雞肉刀具不能混，兩人先去五金行買新刀。回來後，寶珍教她摸骨縫、看油花，哪些肉適合滷，哪些不能硬說是松阪。

「市場不是都會亂叫名字？」怡婷問。

「別攤我不管。四十二號以前不亂叫。」

母親的規矩比她想像多。豬肉來源貼在秤徬，當日未售完的絞肉不留隔夜，熟客欠帳可記，但每週結一次。另一方面，母親也有沒做好的事：砧板裂縫不符衛生規定、冷凍櫃溫度計早壞，排水溝時常倒灌。

市場即將改建，市府要求攤商升級冷鏈與排水。願意配合者可優先抽新攤，不配合則只拿搬遷補助。舅舅急著承接，是因新市場四十二號可換一個更大的生鮮攤位。

怡婷開始明白，母親紙條中的「不能給阿明」不只是一句傢人恩怨。

她查帳時發現，舅舅在暫管三個月內，以四十二號名義申請過冷鏈補助，發票卻是二手故障冰櫃。補助款十五萬已撥入母親帳戶，又在同日轉到舅舅女友名下。

舅舅說那是代墊貨款。

「貨在哪？」

「這幾個月都賣掉了。」

「進貨單呢？」

「市場做生意哪有每張都留。」

寶珍在隔壁冷笑：「麗珠連妳姊買兩斤肉都開單。」