第九章 正文

九點過後，最後兩位客人結完帳離開。佩琪在門外等紹安回訊息，柏宇拎著工具袋站在桌邊，問能不能幫忙收盤子。

「不用，客人剛走，我會收。」映澄把空杯疊起來，「你們車停哪裡？」

「紹安開車，他們先回琴房拿東西。我晚點走。」

「喔。晚點是幾點？」

柏宇看她一眼，把工具袋放回椅徬。「妳剛才聽到了。」

「聽得很清楚。你要搬來臺中？」

「我說有可能。」

「我知道，你咬字不差。」映澄拿起紹安那桌的餐盤，送進廚房又走出來，「哪來的可能？」

柏宇從袋子裡找出手機，打開記帳的頁面，卻先把它扣在桌上。「我本來想等妳忙完再講。」

「你可以先跟我講，再拿去跟同事閒聊。」

「佩琪突然問，我總不能在那裡把每一筆工作都報給她。」

「你也可以說還沒決定。」

「那跟有可能差多少？」

「差在我會不會以為你已經想好了！」

「臺北現在一個月平均五萬二，淡季少一些。」柏宇說，「有些學校只準我在放假前後去，時間不能亂挪。臺中這邊，目前就是紹安每週三給的一天。我如果搬來，得常搭車回臺北做案，車錢、住處都要算。還有我爸，我每週得去基隆。」

映澄盯著那一排日期。「你算到這裡，怎麼算出有可能？」

「我沒算出來。」他喉結動了一下，「佩琪問的時候，我想說也許以後能多接臺中的案。」

「以後是下個月，還是兩年後？」

「我不知道。」

「那你剛剛講得像你已經在找房子。」她把手機推回去，「紹安聽見了，我也聽見了。你知道我坐在這裡會怎麼想嗎？」

「我下午想過要不要問紹安，能不能再排一天。」柏宇說，「但他現在沒有案子，我問了也生不出來。我不想在妳第一天賣新菜的時候講這些。」

「所以讓我先高興一下？」

他皺起眉。「我沒算到妳會高興。」

映澄愣住，隨即笑了一聲。「你真會講話。」

「我不是那個意思。」柏宇往前一步，又停下來，「映澄，妳的店才剛把晚餐加上去。妳說過這週做完才知道帳能不能平。我知道妳不會把店丟下，跟我回臺北。」

「那你還等什麼？」她靠在桌沿，「等我哪天算出來養不活自己，就比較好開口？」

柏宇臉色沉下來。「我沒有想要妳開不下去。」

「我知道。」她揉了一下眼角，「可是我有想過。前天我看訂位，晚餐才一桌，我想說如果一直這樣，我媽叫我回彰化，我是不是該聽。然後你說週三會來，我就又想，我要是真的收了店，去臺北好像也沒那麼難。」

「妳想過來臺北？」他問。

「想過一下而已。今天客人吃得很乾淨，我又不想走了。」映澄把抹佈擰乾，「聽起來很反覆吧？」

「我也有。」柏宇聲音變低，「昨天我排下個月的案，看到星期三後面空著兩天。我一直想，如果臺中的工作再多一點，我就不用每次吃完飯趕車。剛才妳在廚房裡，我覺得住近一點好像真的辦得到。」

「然後你講了有可能。」

「嗯。我想講出口試試看。」他伸手拿回手機，「我講得太快了。」

映澄沒讓他用這句帶過。「你試給佩琪聽，我在後面忙著盛飯。你要我高興，也得讓我知道我到底在高興什麼。」

「我想搬近一點。」柏宇看著她，這次沒低頭去看帳，「跟妳吃飯不用先查末班車。妳星期三不忙的時候，我想坐在這裡，不用一直想琴房幾點關門。可是我現在搬不了，這也是真的。」

映澄握著抹佈，過了半晌才說：「我也想過你來。還想過你到這裡接案，我晚餐賣穩了，我們就能常碰面。我把後面那些難算的都跳掉了。」

「我知道妳店裡不寬裕。」

「你知道的是我會算成本。你不知道我上週試營運還虧著，今天客人坐滿，我也得等月底才知道有沒有過線。」她把抹佈放下，「我要是現在說你搬來，我拿什麼接住你？六張椅子嗎？」

柏宇張了張嘴。「我沒要妳接。」

「你一出問題就會自己關起來，我才怕。」她說到這裡，嗓子已經發啞，「東京那時候你沒錢繳房租，我三年後才聽見。你現在跟我算五萬二，如果哪個月少了一半呢？你會講，還是先說沒什麼？」

柏宇沒有立刻回答。他把手按在桌邊，指尖扺著木頭。

「我今天把帳給妳看了。」他說，「可我也不能保證每個月都會講得這麼快。我剛才就在含糊。妳要問，我會答；有時妳得等我把話整理好。」

「我可以等你整理，」映澄說，「不要等到別人問了我才聽見。」

「你不用洗。」她說。

「三個人的盤子，留給妳一個人洗？」

「你付過餐錢了。」

「紹安那份他自己付的，我只洗我的。」柏宇拿起盤子，頓了頓，又把佩琪的也拿過來，「這個她下午幫我搬過琴，算我欠她。」

「你今天回臺北？」她問。

「嗯，還趕得上車。」

「到車站傳個訊息。」她說。

柏宇點頭，揹起工具袋。「下週三我會來。臺中案子目前只排到月底，我跟紹安確認完，再跟妳說。」

「好。」

他退到騎樓的燈下，等她拉門。映澄放開拉環，走過去握住他的手。柏宇低頭看了一眼，手指才慢慢收攏。他的掌心還有洗碗水留下的潮氣，她握緊了一點。

「我剛才真的高興了。」她說，「聽見有可能的時候。」

「我知道了。」

「你剛才還說沒算到。」

「現在知道。」他抬眼看她，「我也高興。只是不能拿那三個字當搬傢的日期。」

映澄點了一下頭，先鬆開手。「車快沒了，走吧。」

柏宇往路口走了幾步，回頭時，她還站在門邊。他沒有再折回來，只舉了舉手機。映澄等他轉過街角，才把鐵門拉下。門鈴被門框帶得輕響一聲；她低頭鎖門，口袋裡的新菜單正好頂著手腕，紙角有點硬。