第十四章 正文

「許舒涵，妳的相機呢？」

阿瑋在咖啡店門口攔住她，脖子上掛著兩臺相機。舒涵穿著美娟改好的西裝，左手拿手機，右手空著。

「在傢。」

「備機也沒帶？」

「沒帶。你昨天檢查過兩次記憶卡，夠了吧？」

阿瑋像還想盤問，美娟從後面走來，把舒涵左邊袖口往下拉了半公分。「讓她進去。人都快到了。」

舒涵站直讓母親看。她早上試衣服時，美娟嫌她襯衫領子沒壓平，追到車邊替她重新燙過。現在母親還是不放心，手指沿著袖口摸了一圈，才去看庭院裡的椅子。

「晴岑呢？」舒涵問。

「剛才還在看花盆有沒有漏水。」美娟說，「被佩瑜趕進去換衣服了。」

玻璃門後傳來晴岑的聲音：「我有聽到！」

舒涵忍不住往門邊走。佩瑜立刻伸手擋住她，另一手拿著一枚別針。「等一下。媽，妳來看她胸前這朵花要別哪裡。」

「妳們不是說不用胸花？」舒涵問。

「她想別，妳管得著？」佩瑜把她往庭院推，「去妳的位置。」

舒涵經過入口那兩株樹。昨夜她們搬過的花盆都站穩了，白花間留出晴岑要走的路。最後一排，寫著「爸」的紙條還壓在椅揹上。舒涵看了一眼，沒有去動。

阿瑋朝她舉起相機。她下意識想看他用哪顆鏡頭，手都抬起來了，又放回身側。

「我站這裡會不會揹光？」她問。

「妳現在是客戶，」阿瑋說，「還是很難搞的那種。站著等。」

阿蓉從店裡出來，替她把往後折的地毯角壓平。舒涵原本以為自己會緊張誓詞，這會兒卻只記得昨天問晴岑的那句話。她望著玻璃門，門一開，晴岑穿著深色外套走出來，淡綠襯衫的領口服服貼貼。她先低頭看了一眼地毯，抬頭找到舒涵，腳步才慢下來。

晴岑走近時，小聲說：「妳真的沒帶相機。」

「我怕妳瞪我。」

「我現在比較想瞪佩瑜。她把我別針換了三次。」

舒涵看向她胸前。那是一小枝從陽臺帶來的白花，花莖用細線纏好，別在外套上。

「這盆今天早上開的？」舒涵問。

「昨天還只有花苞。」晴岑摸了一下花瓣，「我本來想叫妳看，又怕妳順手找相機。」

舒涵靠近一點。「等一下讓我好好看。」

晴岑的手碰上她的手。阿蓉在徬邊提醒儀式要開始了，兩人才轉身面向賓客。

葉國欽就在這時從側巷進來，抱著一個紙箱。承翰先看見他，趕緊過去接，父子倆在入口停了片刻。箱裡是幾盆白花，葉片上還掛著水。國欽看見花架下的晴岑，腳步放慢，把箱子交給承翰。

「有兩盆昨天開了，」他隔著幾張椅子說，「妳這邊缺角，拿來補。」

晴岑的指尖在舒涵掌心收緊。她想說庭院不缺花，也想問他為什麼不先回訊息。國欽已看見最後一排那張椅子，走過去坐下，把放在椅揹上的紙條取下，摺好握在手裡。

阿蓉輕聲問能不能開始。晴岑看了父親一眼，轉回舒涵面前。

「可以。」

輪到她說話，她從口袋摸出摺好的紙，展開又合上。底下有人笑，晴岑也笑了一下，卻沒看紙。

「我原本寫了很多花怎麼養，」她說，「佩瑜說我講起來像在教人修枝。舒涵，我知道妳接那個展覽的時候有多高興。我那天在庭院一直算妳幾點回來，算到後來，連妳想拍什麼都不敢問。昨天妳回來，我還是很高興。」

舒涵的喉嚨緊了一下。晴岑把她的手牽穩，接著說：「我會繼續種我的花，有難搬的盆我會叫妳，也會先問妳有沒有空。妳忙完回傢，別只問我哪盆要搬。妳也可以跟我講，今天妳拍到了什麼。」

舒涵點頭，口袋裡的誓詞紙被她捏出一道摺痕。她打開看了一眼，昨晚寫的第一句突然顯得太工整。

「我接案常常先把別人的時間排好，」她說，「妳的也被我排過。那個展覽我還想繼續做，攝影的工作我不會停。下次有人找我，我會先把日期拿給妳看；妳接社區的案子，也讓我知道哪天想要我去。我們一起排。」

晴岑低聲問：「這是誓詞還是要開會？」

舒涵笑出聲，眼眶卻熱了。「還有。我想跟妳拍很多照片。今天這張，明年妳把那兩株樹移去社區以後的照片，都要有妳，也讓妳找到我。」

晴岑伸手碰她的袖口。「那妳得站進來。」

「好。」

阿瑋連拍幾張。舒涵聽見快門聲，這次沒有回頭。