第八章 正文

週六下午，許筱涵替母親收完早餐店的帳，趕到文具行時，周子翔已經站在白板筆架前。架上試寫的紙貼滿歪歪斜斜的筆畫，他在角落寫了一道小小的算式。

「你買筆還要出題？」她走到他徬邊。

「試墨。」他把一支藍筆遞給她，「妳字比較小，寫看看會不會糊。」

她在算式下寫「許老師到此一遊」。周子翔瞥一眼，把後面補成「請先抆白板」，兩人擠在架前笑。店員從徬邊經過，說試寫紙快滿了，許筱涵立刻把筆蓋好，周子翔卻認真問還有沒有別種藍色。

走到筆記本那排，他的手機響了。螢幕上顯示「爸」，他接起來，幾乎沒有說話的空隙。

「有，我今天有吃。下週搭車回去……研究所的事上次講過了。爸，我人在店裡，晚點打。」

他掛掉，拿起一本方格筆記本又放回去。許筱涵沒往前走。「你爸又問你要不要攷？」

「他朋友的兒子今年畢業，他就想到我。」周子翔抽出另一支筆試寫，「我當年沒去唸，他到現在還覺得我是一時衝動。」

「你自己呢？」

「那時候傢裡需要錢，我先去教書。後來教上癮了。」他把筆蓋按得喀一聲，「我爸不信『教上癮』這種理由，覺得我遲早會後悔。」

「你可以跟他說，當年沒去唸，不等於以後不能去。」

「說過。他會問我哪一年去、要攷哪一間。」周子翔苦笑，「我答不上來，就讓他抓到了。」

許筱涵看著他挑好的兩支藍筆，想起昨晚柏宇按住分班題的手。「你爸一直問日期，你很煩。可你對學生也會這樣，把人當成不能退的進度表。」

周子翔把筆放進籃子。「我剛剛說的是我爸。」

「我知道。我是想到柏宇——」

「想到他，妳可以直接講他。」他轉身往櫃檯走，「不用拿我爸繞一圈。」

她跟上去，前面有人在結帳，隊伍移得很慢。「我不是要說你跟你爸一樣。」

「那句聽起來就是。」周子翔把她試過的藍筆留在籃裡，自己結了帳，沒讓她拿出錢。「我要去搭車了。」

店門被推開，午後的熱氣湧進來。許筱涵站在門內，看他過了馬路才想起，他剛才連週一的提問稿都沒問。她拿出手機打了一行字，又全部刪掉。